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„Die Freiheit der Kunst ist ge-
währleistet“, so steht’s in der 
Bundesverfassung, Artikel 21. Das 
heisst, Kunstschaffende dürfen 
Kunst machen, solange sie, die 
Kunst, sich im Rahmen der Rechts-
ordnung bewegt, legale Kunst ist. 
Und solche legale Kunst darf auch 
verkauft werden, legal. Zudem 
besagt die Kunstfreiheit, dass 
der Staat nicht definieren darf, 
was Kunst ist. Solange sie legal 
ist. Soweit, so ungut. Denn was 
ist eine Kunstfreiheit wert, die 
genau bis an, bzw. vor den Rand 
der Legalität reicht? Soll Kunst, 
egal ob bildende Kunst, Musik 
oder Theater, nicht Grenzen 
sprengen dürfen, auch rechtliche 
Grenzen?
 Will man schon vorab wagen, 
Bilanz zu ziehen, so macht es den 
Anschein, als wüssten der Staat 
und insbesondere die Gerichte 
schlicht nicht, wie sie mit der 
Kunstfreiheit umgehen sollen.   
So verwundert nicht, dass sie bei 
der Anwendung oder besser Nicht-
anwendung der Kunstfreiheit zu 
einem beliebten juristischen  
Taschenspieler-Trick greifen: Je 
nachdem wird gesagt, die Rechts-
ordnung sei gesprengt, deshalb 
komme die Kunstfreiheit nicht zum 
Tragen, oder, wenn sich der 
Künstler brav innerhalb der 
Rechtsordnung bewegt, heisst es, 
damit erübrige sich eine Prüfung 
nach Kunstfreiheits-Kriterien, 
denn was sowieso legal ist, 
braucht nicht noch eine Legitima-

tion durch die Kunstfreiheit. 
Dazu der eine oder andere Parade-
fall:
 Allen voran der „Fall Julen“:  
Der Künstler Heinz Julen wollte in 
Zermatt ein Hotel bauen, ein Mäzen 
unterstützte ihn dabei, allerdings 
nur so lange, bis sich herausstell-
te, dass das Hotel gleichermassen 
baulich wie ästhetisch und finanzi-
ell instabil war und deshalb gar 
nie eröffnet werden konnte. Seinen 
Frust wollte Julen künstlerisch 
verarbeiten, indem er Portraits 
aller am Bau Beteiligter anfertig-
te, alle mit nacktem Oberkörper. 
Von allen hatte er dazu die Erlaub-
nis eingeholt, ausser vom Mäzen und 
seiner Partnerin. Die beiden haben 
denn auch geklagt – und Recht er-
halten. Die Kunstfreiheit blieb 
gegenüber der verletzten Persön-
lichkeit ohne Chance.
 Oder der „Fall Nägeli“, bes-
ser bekannt als der Fall vom 
Sprayer von Zürich. Nägelis 
Strichmännchen trugen ihm neun 
Monate Gefängnis ein: Sachbeschä-
digung vor Kunstfreiheit. Ironie 
der Geschichte: Heute ist Graffiti 
eine anerkannte Kunstform und 
Nägelis Werke, so sie überhaupt 
noch „stehen“, sind Kult!
 Dann der „Fall Moulinex“:  
Im Museum sechs Frösche in sechs 
Moulinex-Mixern, ein Besucher 
betätigte den Mixer, der Frosch 
war sofort tot, die Kunstfreiheit 
auch: Der Richter meinte, die 
Tierquälerei wiege schwerer (ob-
wohl der Künstler gerade auf un-

sere gestörte Beziehung zur Krea-
tur aufmerksam machen wollte).
 Eine Kunstfreiheits-Bilanz 
mit lauter Passiv-Positionen also. 
Doch halt: Zwei gewichtige Ausnah-
men müssen der Gerechtigkeit hal-
ber erwähnt werden, auch wenn 
nicht ganz nachvollziehbar ist, 
weshalb gerade hier die Kunstfrei-
heit fröhliche Urständ feiert! 
Ausgerechnet bei Pornografie und 
Gewaltdarstellungen hat der Ge-
setzgeber wGw (weiss Gott wieso) 
ausdrückliche „Schutzmechanismen“ 
eingebaut: An sich verbotene Por-
nografie und an sich verbotene 
Gewaltdarstellungen sind nämlich 
erlaubt, wenn „sie einen schutz-
würdigen kulturellen Wert“ haben. 
Et voilà! 
 Aber nicht einmal diesbezüg-
lich hat die Kunstfreiheit ge-
siegt. Bei einem (ausgerechnet an 
der Langstrasse) an die Wand pro-
jizierten Comic vermochte der 
Richter gar keine Pornografie zu 
erkennen. Anders bei „Blutgeil“, 
einem Amateurfilm mit extremen 
Gewaltszenen, gedreht von ein paar 
„Bewegten“ aus der damaligen 
Agitpropszene. Er handelt von zwei 
Zürcher Drogenfahndern, die nach 
einem Anschlag auf ihr Hauptquar-
tier, bei dem all ihre Kollegen 
getötet werden, einen Rachefeldzug 
gegen die dafür verantwortlichen 
Drogenabhängigen beginnen. In der 
Toilette eines einschlägigen  
Etablissements töten die Beiden 
die anwesenden Junkies und Dealer. 
Anschliessend stürmen sie ein 

besetztes Haus, werden dort aber 
von den Besetzern entwaffnet, 
gequält, getötet und verspeist. 
Das Gericht verweigerte den jungen 
Filmemachern, sich auf den über-
wiegend kulturellen Wert und damit 
auf die Kunstfreiheit zu berufen, 
mit dem schlagenden Argument,  
es fehle hier an einer „pädagogisch 
erwünschten Auseinandersetzung“ 
mit Gewalt. Wie man’s macht …  
(s. oben).
 Die Kunstfreiheits-Bilanz 
sieht also katastrophal aus: Por-
nografie und Gewalt auf der Ak-
tiv-, alles andere auf der Passiv-
Seite. Alles in allem ist die 
Kunstfreiheit in der Schweiz noch 
kein einziges Mal zugunsten der 
Kunst angewendet worden. Was nun?
 Es ergeht die Forderung an 
die Gerichte, der Kunstfreiheit 
eine Chance zu geben, d.h. zuzu-
lassen, dass Grenzen überschritten 
werden. Natürlich nicht beliebig: 
Mord und Totschlag dürfen und 
können nie mit der Freiheit der 
Kunst legitimiert werden. Aber 
grundsätzlich ist immer, wenn 
Kunst involviert ist, eine Interes-
sen- und Güterabwägung vorzuneh-
men, d.h. es gilt sorgfältig abzu-
wägen, ob bei der Gegenüberstellung  
der auf dem Spiel stehenden Inter-
essen nicht die Seite der Kunst 
überwiege. Eine unvoreingenommene 
und vernünftige Prüfung beider 
Seiten stünde unserem Staat, unse-
rer Justiz, im Verhältnis zum 
Schaffen unserer Künstlerinnen und 
Künstler gut zu Gesicht.

Platz 29B. Er liess sich in den Sitz plumpsen 
und schnaufte durch unter seinem Schnurrbart. 
Ich fragte: „Everything alright?“ 29B ant-
wortete: „Muss ja“, und steckte die Auto-
revue in den Vordersitz. Dann tippte er 
auf der Fernbedienung herum und 
wählte die Airshow auf  
seinem Bildschirm: Zürich, 432 
Meter über Meer, 6782 Kilome-
ter bis zum Reiseziel.  
Lokalzeit Delhi: 17:36.
 29B hat sein Leben im 
Tiefbau verbracht. Er reist ei-
gentlich nicht gerne. „Wenn man im 
Tiefbau ist“, sagt der Schwede in 
flüssigem Deutsch, „muss man aber rei-
sen“. Projekte, wie er sie mache, würden im 
eigenen Dorf einmal alle vierzig Jahre ge-
baut. „Willst du bei den grossen Sachen dabei 
sein, bringt dich das um die ganze Welt.“ In den 
siebziger und achtziger Jahren trieb er in der 
DDR als Bauleiter Infrastrukturprojekte voran. 
Das neutrale, sozialdemokratische Schweden 
pflegte damals gute Geschäftsbeziehungen mit 
dem realsozialistischen Staat. „Hinter den Ku-
lissen gings dort kapitalistischer zu und her 
als irgendwo sonst. Alle wollten nur das eine: 
Geld.“ 29B spricht gerne über seine Zeit in der 
DDR, nicht nur weil er dort seine Frau kennen-
lernte, sondern auch, weil ihn die Geschichten 
von damals in seiner Überzeugung bestärken, 
dass nicht ein bestimmtes System den Menschen 
formt: „Der Mensch ist, wie er ist.“ Für 29B 
heisst das: gierig; darauf aus, Besitz anzuhäu-
fen, manchmal rücksichtslos, meistens egois-
tisch, auf persönlichen Vorteil aus und trotzdem 
im Grunde faul. Es sind äussere Umstände, findet 
29B, die ihn fleissig werden lassen: „Das gars-
tige Klima von der skandinavischen Küste bis in 
die mitteleuropäischen Alpen stählte den Europä-
er von je her“, sagt 29B. Es liess ihn fischen, 
jagen, sammeln, speichern, sparen, vorsorgen.
 Während 29B seine Anthropologie des öko-
nomischen Menschen erzählt, leuchten unter uns 

die verschneiten Bergkuppen des Hindukusch im 
Mondschein. 

 In der Wärme hingegen, sagt 29B, genüge 
der Mensch sich selbst: „Er fischt an 

einem Morgen immer gerade so viel, wie 
er an einem ganzen Tag isst.“ Alles 

andere interessiere ihn nicht. 
Erst die Kolonialherren hätten 

dem Süden eine Ahnung von 
Fleiss und Ordnung ge-
bracht. „Zum Beispiel Äthi-

opien und Kenia.“ Auch dort 
hat 29B gelebt und gebaut. Kenia 

war siebzig Jahre lang, von 1885 
bis 1963, erst deutsche, dann engli-

sche Kolonie. Das äthiopische Kaiser-
reich war nur fünf Jahre lang, zwischen 

1936 und 1941, vom faschistischen Italien 
besetzt und als einziger Staat Afrikas nie 
eine Kolonie. „Das merkt man“, sagt 29B. „Ein 
bisschen Ordnung da, Chaos dort.“  29B nimmt 
einen Schluck Rotwein. 
 Eigentlich will er kürzer treten, er ist 
65, seit vierzig Jahren im Geschäft. Er suchte 
die Pfeiler für die Brücke über dem Öresund 
zwischen Dänemark und Schweden aus, leitete den 
Bau von Tunnels, Kanalisationen, Tiefgaragen, 
Untergrundbahnen in Asien, Afrika und Europa. 
Nachdem im September 1994 die Passagierfähre MS 
Estonia im baltischen Meer auf dem Weg von Tal-
linn nach Stockholm gesunken war, besorgte 29B 
im Auftrag des schwedischen Staates die Unter-
wassereinsargung des Wracks. 29B baute damals 
ein Massengrab. Die meisten der 852 Opfer der 
Havarie konnten nie geborgen werden. 
 Das reicht eigentlich, er hat eigentlich 
genug. Kein Schwitzen mehr unter dem Helm auf 
den Baustellenrundgängen, kein Frösteln mehr 
im Kurzarmhemd in den klimatisierten Büros der 
Tropen, keine Gespräche mehr über den sozial-
demokratischen Niedergang und die Überfremdung 
in seiner schwedischen Heimat. Nur noch die 
Ruhe in 29Bs Ferienhaus an der Costa Brava: 
„Dort stört mich niemand, nur ein paar Holländer 

und Deutsche um mich herum.“ Und Franz und 
Moni, die netten Nachbarn. Über der spanischen 
Küste bläst Franz jeden Morgen das Alphorn. 
Andernorts hält 29B nichts. Sein Sohn lebt mit 
seiner äthiopischen Frau und 29Bs Enkel in 
Ho-Chi-Minh-Stadt, Vietnam und arbeitet in 
Singapur. – Im Grunde will 29B nur noch seinen 
Landrover fahren an der Costa Brava. 
 Nun mögen ihn aber die Russen, sagt 29B 
stolz. Im Auftrag einer Petersburger Baufirma 
begleitet er die dritte Bauetappe der U-Bahn in 
Delhi. Gerade hat die indische Hauptstadt das 
zehnjährige Jubiläum ihrer Metro gefeiert. In 
der „Hindustan Times“ berichtete die 29-jährige 
Rohini Gugnani über ihre erste Fahrt zur Ar-
beit unter Boden: „Normally I dress in skirts 
during a work day and though I’ve seen eve-
rything from minis to Jimmy Choos in Metros 
abroad, I decided to be careful here. I dressed 
safely in a pair of jeans, t-shirt and snea-
kers.“ Zu Stosszeiten steht man in der delhi-
schen Metro eng an die Gliedmassen seiner Mit-
reisenden gepresst. Die sind meist männlich, 
etwas nervös und jung. Nicht unbedingt ein 
Umfeld für Röcke. Frau Gugnani war von der 
Vielfalt des Publikums in der Metro gleichwohl 
fasziniert:
 „I saw people from different stratas travel-
ling together.“ Wenn die Züge allerdings einmal 
durch die Tunnels fahren, ist 29B normalerwei-
se längst wieder weg. Er will bauen, nicht 
Eröffnungen und Jubiläen feiern.
 Nach der Landung kauft sich 29B im Duty-
free-Shop noch einen Scotch – das hat er einem 
indischen Partner versprochen. Danach wird er 
vor der Eingangshalle des Terminal 5 seinen 
Fahrer begrüssen, in die Limousine steigen und 
in seine Dachwohnung in New Delhi gefahren 
werden, wo es ein bisschen sei „wie über den 
Dächern von Paris“. Dort wird er sich dann  
für den Rest des Abends aufs Sofa vor den  
Satellitenfernseher fläzen: „Ich bin so viel 
unterwegs, die heimischen Sportsendungen sind 
mir wichtig.“ 

Sie arbeiten wie ein Tier und kommen 
auf keinen grünen Zweig? Sie sind 
ein Sklave des Systems, das Sie nicht 
ändern können? Dann ändern Sie es 
nicht; zementieren Sie es! 

Greifen Sie einfach auf eine seit urdenklichen 
Zeiten bewährte Wirtschaftsform zurück, die erst 
in den letzten Jahrzehnten – zu Unrecht, und 
nur vermeintlich, wegen geänderter Nomenklatur 
– ein wenig in Vergessenheit geraten ist: die 
Sklaverei. Halten Sie sich Sklaven!
 Beginnen Sie im überschaubaren Rahmen, bis 
Sie durch Erfahrung sicherer werden. Halten  
Sie sich eine fleissige, scheue Putzsklavin, bei-
spielsweise eine Bolivianerin, die nicht bewei-
sen kann, dass sie eine ist. Überprüfen Sie Ihr 
Budget und Ihr Netzwerk jedoch vorher, um nicht 
in Konflikt mit dem Gesetz zu geraten. (Oder  
gar eine nur geringfügig verletzte, ansonsten 
jedoch funktionstüchtige Person ins Jenseits 
entsorgen zu müssen.) Können Sie es sich leis-
ten, die Kosten eines Beinbrüchleins selbst zu 
berappen? Kennen Sie einen Arzt, der schwarz 
gipsen würde ohne Fragen zu stellen, so wie er 
Ihnen Ihr tägliches Morphalium in diskreten 
fleischfarbenen Päckchen unkompliziert zustellt?
 Nun müssen Sie sich nicht mehr um den  
Haushalt kümmern und haben den Kopf frei, um 
ein Projekt im grossen Stil anzuteigen. Inzwi-
schen haben Sie nämlich bestimmt auch einen 
rüstigen Rentner gefunden, der froh ist, ein 
bisschen aus dem Haus zu kommen und sich nützlich 
machen zu dürfen, während er auf sein Ableben 
wartet. Er verwandelt Ihren Garten von einem 
zusätzlichen Stressfaktor in eine reine Well-
ness-Oase. Stellen Sie ihn jedoch konsequent in 
den Senkel! Rentnern ist oft nicht klar, dass 
Menschen im produktionsfähigen Alter arbeiten 
müssen, während andere es sich leisten können, 
gemütlich einen knatternden Rasenmäher in der 
Gegend herumzuschieben. Aber übertreiben Sie es 
nicht, bleiben Sie menschlich. Ein Gartenrent-
ner, der kuscht, verdient an einem heissen Nach-
mittag auch einmal ein Glas Limonade (weisen  
Sie die Schwarzputze an, die Karaffe rechtzeitig 
kaltzustellen!).
 Jetzt haben Sie sich wirklich den nötigen 
Freiraum verschafft, Ihr Grossprojekt im Nu 
einzufädeln: gründen Sie eine … Firma? AG? 
GmbH? Ach wo!, wollen Sie eigentlich ewig im 
Hamsterrad rotieren mit vollem Risiko? Gründen 
Sie eine: … NGO!
 Kurzanleitung: Erstellen Sie einen Busi-
nessplan mit negativem Umsatz und lassen Sie Ihr 
Unternehmen wohltätigkeitszertifizieren. Für  
den Anfang reicht es, einen Schuppen anzumieten. 
(Beispielsweise einen alten Schweinestall, der 
den Tierschutzrichtlinien nicht mehr genügt;  
für Menschen reicht es alleweil.) Sammeln Sie 
alte Kleider, Schrott, kaputte Velos, baufällige 
Möbel, und lassen Sie sich von Primarschulen 
ausrangierte Handarbeitskits schenken. Lassen 
Sie sich überhaupt beschenken! Akquirieren  
Sie Beiträge und Spenden, von Privaten, Politi-
kern, Unternehmen, Gemeinden, Kantonen und  
vom Bund. Sie alle werden es Ihnen danken, denn 
es ist für diese Institutionen schwerer als 
man denkt, das üppige Budget zur Image-Bereini-
gung zu verpulvern.
 Jetzt müssen Sie natürlich pro forma ein 
handfestes Produkt herstellen, das zwar keiner 
braucht oder auch nur will, aber trotzdem seinen 
sicheren Absatz finden wird. Das Handfeste  
machen Sie natürlich nicht selbst, es war (auch 
wenn es wie durch Butter ging) Aufwand genug, 

das Kapital zu beschaffen. Den Produktionsfak-
tor Arbeit kaufen Sie gegen ein kleines Entgelt 
sozusagen überlegal bei den RAV, bei der IV  
und den Sozialämtern. Wenn Sie geschickt ver-
handeln, sind vielleicht sogar Sie es, die das 
Entgelt einstreichen.
 Seien Sie besonders sorgfältig und diffe-
renziert in der Kommunikation: Arbeitsscheue, 
Krüppel und Verlierer (sie unterscheiden sich 
nur darin, dass sie ihr Bettelglück bei unter-
schiedlichen Ämtern versuchen) wollen einen  
liebevollen Tritt in den Arsch. Sie brauchen 
eine „feste Struktur“, denn sie sind nicht fä-
hig, ihren Tag einzuteilen und sich aus eigenem 
Antrieb auch nur aufs Klo zu schleppen. Sie 
können diesen Menschen ein Erfolgserlebnis be-
scheren, die Langeweile nehmen, ihnen etwas 
beibringen, ihnen Mut, Selbstachtung, Motivation 
und vielleicht sogar Sinn geben! Nicht alle  
sind so stark wie Sie, entwickeln Sie dafür ein 
gewisses Sensorium, auch wenn Sie es nie verstehen 
werden. Zwingen Sie einen Bauarbeiter nicht, 
schwere Lasten zu schleppen. Die suva weiss, die 
IV weiss, das Volk weiss und Sie wissen, dass  
er seinen Bandscheibenschaden vortäuscht, um auf 
der faulen Haut zu liegen und die Versicherun-
gen zu betrügen. Aber der Bauarbeiter selbst 
weiss es nicht! Nehmen Sie ihm also nicht seinen 
Glauben und spielen Sie mit, denn das ist alles, 
was er hat. Ebenso verfahren Sie mit einem 
59-jährigen kaufmännischen Angestellten, der aus 
dem Arbeitsmarkt ausgeschieden ist. Er war zu 
langsam, zu alt, zu dumm und ist der einzige, 
der es nicht weiss. Demütigen Sie ihn nicht, 
indem Sie ihn Tischdekorationen basteln lassen 
(dafür finden Sie genügend Retardierte), ver-
trauen Sie ihm lieber eine einfache Excel-Tabel-
le an und bläuen Sie ihm ein, dass er mit links 
eine Stelle finden wird dank Ihrer Referenz, 
wenn er sich nur wacker hält. Dass er für immer 
raus ist, das ist nämlich das einzige, was er zu 
wissen glaubt. Erkennen Sie auch rechtzeitig, 
wenn Ihnen ein Amt eine hoch qualifizierte Ar-
beitskraft zuschanzt. Das Volk weiss nicht, dass 
selbst Akademiker so arm, dumm, faul, krank 
oder abgebrüht sein können, lieber zu schmarot-
zen als ihren spannenden höchstsalärigen Beru-
fen nachzugehen. Aber es ist die Realität!  
Überwinden Sie Ihre eigenen Vorurteile und nutzen 
Sie die Ressourcen: Ein albanischer Ingenieur 
kann einem zweitsemestrigen ETH-Studenten 
durchaus das Wasser reichen.
 Streichholzschächteli, Aschenbecher, Stoff-
tierchen, Babypyjamas, Papierblümchen, Brotdosen 
– egal wie lächerlich die Objekte sind, die  
Ihre Werkstatt verlassen: all die hippen Menschen, 
dieselben, die Biogemüse kaufen und fair genäh-
te Mode tragen, werden sie Ihnen aus den Händen 
reissen. Sie werden sich noch nicht einmal  
betrogen fühlen, wenn Sie ihnen 50 Stutz für einen 
peinlichen Serviettenring abknöpfen.
 Sollte der Ertrag und der Spendeneingang 
nicht ausreichen, um die Bude trotz signalrotem 
Zählchen am Laufen zu halten, so ködern Sie 
Studenten mit fürstlichen Provisionen (die Sie 
auch auszahlen, die Zahl muss ja rot bleiben)! 
Die jungen Leutchen stehen sich tapfer die Beine 
in den Bauch und verstopfen sämtliche Klein-
städte mit Ihren Sichtmäppchenordnern und Spen-
denformularen.
 Mit einem einzigen Rundumschlag helfen Sie 
allen benachteiligten Bevölkerungsgruppen,  
und auch den Privilegierten. Sie tun Gutes, ohne 
die natürliche Ordnung zu untergraben. Nun ist 
es an der Zeit, darüber zu reden: Suchen Sie 
den Kontakt zur Presse! Lassen Sie es sich gut 
gehen und reden Sie nicht darüber.

… fragte ich „Weisst Du eigentlich, dass Dein 
Schulfreund Walter B. gestorben ist?“  
„Ja, woran denn?“ „Am Alter, nehme ich an. 
Er war ja schon über 90.“ „Aber wieso war 
er so alt?“ „Aber Nina, Du bist doch auch 
schon 88.“ „Ach ja, das vergesse ich immer.“ 
Ich schaute in das Gesicht eines Schulmäd-
chens, versteckt in einem alten runzligen 
Körper. Wann ist man alt? 
 Niemand kommt auf die Idee, den diesjäh-
rigen Schweizer Buchpreisträger als alt zu 
bezeichnen, oder das Alterswerk von Picasso 
als schwächlich. Wer scheut sich, das 
Gebäude zu betreten, das ein 70-jähriger 
Architekt gebaut hat, aus Angst es könnte 
einstürzen? Andererseits gibt es immer mehr 
Menschen, die in interessanten Berufen 
arbeiten: Lehrer, Flight-Attendants oder 
Hebammen die davon träumen, sich früh aus 
dem Berufsleben zurückzuziehen.
 Warum sind die Einen aktiv und kreativ 
bis ins hohe Alter, die Andern müde und 
desillusioniert? Die Klagen ähneln sich bei 
Allen: zunehmende, auch unnütze Administra-
tion, neue Richtlinien und Prüfungen, Quali-
tätsmessungen ohne Konsequenzen, unflexible 
Arbeitszeiten. Kurz: Arbeitserschwernisse, 
die den Beruf verhindern, den richtig auszu-
üben man liebt. Wenn es nicht mehr möglich 
ist, Erfahrung und Können in die Arbeit 
einzubringen, wenn die Fremdbestimmung – 
durch wen? – zunimmt, hält man das mit zu-
nehmendem Alter nicht mehr aus.
 Mit 65 ist man noch nicht alt. Nach 
staatlich attestierter Alterslimite haben 
Männer dann noch eine Lebenserwartung  
von 19, Frauen von 22 Jahren. Soll man diese 
zwischen Schrebergarten, TV und Mallorca 
verbringen? Mit 65 kann man einiges nicht 
mehr: Man wird nicht mehr Miss Innerschweiz 
und auch nicht Tennisstar, aber man kann 
noch vieles. Dabei ist der eine mental 
stark, die andere manuell geschickt einer 
ist ein Finanzgenie, eine andere ein Orga-
nisationstalent. Warum schliessen sich diese 
„Neu-Alten“ nicht zusammen und gründen 
sinnvolle kleine Nischen-Unternehmen? Viele, 
die ein Leben lang angestellt waren, haben 
Träume, aber sie trauen sich die Umsetzung 
nicht zu, weil sie es nicht gewohnt sind, 
sich zu vernetzen. Es gäbe tolle kleine 
Projekte. Eine Nachtkrippe für nachts ar-
beitende Frauen wie Schauspielerinnen oder 
Pflegende, Sprachunterricht für Asylanten, 
ein Caféhaus mit „thé dansant“ und unend-
lich viel mehr. Teuer müssen diese Dienst-
leistungen nicht angeboten werden, denn 
alle Beteiligten erhalten ja bereits ihre 
Pension – aber günstig, damit sich auch 
Menschen mit kleinen Einkommen diese Ange-
bote leisten können. Wichtig ist Selbstbe-
stimmung und Selbstständigkeit und viel-
leicht auch die Möglichkeit, Können und 
Wissen weiterzugeben. Durch die erzielten 
Einkommen würden auch wieder Sozialabgaben 
generiert, was zur Erhaltung der AHV, deren 
Vermögen ab 2030 destabilisiert wird,  
beitragen könnte. Denn zur Zeit beträgt der 
Anteil der Rentenbezüger zu Rentenerwirt-
schaftern 27,6%. Jedoch wächst dieser Anteil 
mit zunehmender Lebenserwartung und abneh-
mender Kinderzahl stetig.
 Und zudem macht Arbeiten einfach Spass.



Als Robert Menasse an diesem Abend in der 
Dachkammer der Dramaturgie am Neumarkt ein-
trifft, ist er etwas ausser Atem. Er kommt di-
rekt vom Flughafen, am Abend wird er in einem 
„Salongespräch“ auftreten. Menasse zündet sich 
erst einmal eine Zigarette an, eine American 
Spirit. Der Dramaturg bringt ihm eine Flasche 
Weisswein: „Einen Österreicher!“. Menasse: „Da-
bei gibts in der Schweiz so gute Weissweine!“  
 Womit wir schon beim Thema sind: Die Nati-
onalstaaten und wie sie die Entwicklung der 
Europäischen Union blockieren. Robert Menasse 
hat dazu das Buch „Der europäische Landbote“ 
verfasst. Die knapp hundertseitige Flugschrift 
fordert eine Diskussion über eine nachnationa-
le Demokratie in Europa. Im letzten Jahr ist 
auch sein Dokumentarfilm „Grenzfälle“ erschie-
nen, in dem er die Schengengrenze besucht. 
 Das Gespräch führte Kaspar Surber, selbst 
Autor von „An Europas Grenze – Fluchten, Fal-
len, Frontex“.

Robert Menasse, Sie wollten ursprünglich einen Roman schreiben, 
der in Brüssel spielt. Nun ist dieser erhellende „Landbote“  
daraus entstanden. Wann haben Sie bei Ihrer Recherche in  
Brüssel beschlossen, keinen Roman zu schreiben?
 Ich habe nicht beschlossen, keinen Roman zu schreiben. 
Ich habe den Roman nur unterbrochen und aufgeschoben.  
Aber mir ist die Krise dazwischengekommen.

Der Roman wird also noch erscheinen.
 Ich möchte noch immer versuchen, ihn zu schreiben. Es gibt 
ja keine Garantie beim Romanschreiben, dass die Arbeit  
gelingt. Ich war in Brüssel und hatte wirklich nur vorgehabt, 
für meinen Roman zu recherchieren. Die Grundidee war, dass  
die Hauptfigur ein Beamter der Europäischen Kommission ist. 
Ich hatte nicht die geringste Vorstellung davon, wie ein euro-
päischer Beamter wirklich lebt und arbeitet. Man hat die Bil-
der, die immer in der Zeitungen stehen, von diesen vollkommen 
weltfremden, eingebunkerten Technokraten, die Richtlinien  
aushecken, mit denen der ganze Kontinent gequält wird. Auch 
wenn ich diesen Klischees nicht unbedingt vertraut habe, dach-
te ich doch, es könne spannend sein, sich das genauer anzu-
schauen, weil es unzweifelhaft so ist, dass die Rahmenbedin-
gungen unseres Lebens heute mehr oder weniger in Brüssel 
produziert werden. Ich habe mir gedacht, ich kann diesen Roman 
nicht in einem Kaffeehaus in Wien fantasieren, ich muss hin- 
gehen und schauen, ob diese Beamten überhaupt romantauglich 
sind. So habe ich mir eine Wohnung in Brüssel genommen und 
versucht, Kontakte zu machen.

Und was war das Ergebnis – eignet sich der Beamte als Hauptfi-
gur für einen Roman oder nicht?
 Zunächst war ich an dem Punkt, dass ich mir dachte, man 
kann ihn typisieren. Ich schreibe ja nicht 1:1 die Realität  
ab, aber man kann typisieren. Es gibt nicht den typischen Be-
amten, aber es gibt vier, fünf Typen, auf die man immer wieder 
trifft, die auch sehr offen sind, das haben sie gemeinsam.  
Sie haben mir zum Beispiel ermöglicht, mich einen ganzen Tag 
in ein Büro zu setzen, und ihnen einfach zuzuschauen. Es  
war nur schon spannend zu sehen, dass diese Klischees von den 
privilegierten Bürokraten in den luxuriösen Bunkern über- 
haupt nicht stimmen. Das sind unglaublich funktionale Büros! 
Die Bürokratie ist verhältnismässig schlank.

Unterscheidet sich der europäische Beamte von einem staatli-
chen oder einem städtischen Beamten?
 Das beginnt schon anhand kleiner Symptome: Der klassische 
Beamte hat einen Treueeid an seine Herrschaft geschworen.  
An die Regierung, an die Verfassung seines Landes. Die sind 
in einem Treue- und Abhängigkeitsverhältnis, auch wenn  
sie pragmatisiert sind. Die Beamten der Europäischen Kommis-
sion dagegen arbeiten auf der Basis eines qualitativ wirk-
lich neuen Phänomens, nämlich zum Teil gegen die Regierungen 
ihrer Herkunftsländer. Die Verpflichtung ist Europa und 
nicht der Nationalstaat. Das produziert eine andere Form von 
Arbeiten, es ist eine ganz andere Definition von Gemeinwohl 
am Werk. Die Kommissionsbeamten überprüfen zum Beispiel auch 
nationale Gesetze, ob die kompatibel sind mit dem Europa-

recht, und verklagen die Nationen, wenn das nicht der Fall 
ist. Ein Beispiel: Nach den Hartz-IV-Reformen gab es in 
Deutschland neue Arbeitsverträge. Die Europäische Kommission 
konnte nachweisen, dass damit ein sozialpolitischer Rück-
schritt stattgefunden hat und brachte das vor den Europäi-
schen Gerichtshof. Deutschland musste die diskriminierenden 
Klauseln aus den neuen Arbeitsverträgen streichen. Das ist 
witzig, weil da zum Teil auch deutsche Beamte an der Anklage 
beteiligt waren.

Wie sie das jetzt schildern, wäre also alles bereit gewesen  
für den Roman mit dem Brüsseler Beamten als Hauptfigur.  
Warum haben Sie ihn aufgeschoben?
Ich habe versucht, mit dem Roman voranzukommen, ich habe wahn-
sinnig viele Seiten geschrieben, die unbrauchbar waren, die 
ich wegwerfen musste. Ich habe einen peinlichen Anfängerfehler 

für einen Romanautor begangen, ich geniere mich dafür. Dass 
man plötzlich, wenn man einen Beamten hat, der in einem  
Roman auftritt, alles zu erklären beginnt, was man gerade gelernt 
hat, zu erklären, wie eine solche Bürokratie funktioniert.  
Als wäre es ein Essay, eine soziologische Studie, aber das soll-
te es nicht werden, es sollte ja ein Roman werden, und mir  
ist dann diese berühmte Tagebuchnotiz von Tolstoi eingefallen, 
der einmal notiert hat: Er habe über ein Jahr seines Lebens- 
und Arbeitszeit verloren, als er Krieg und Frieden schrieb, 
weil er sich einbildete, er könne einen Roman nicht schreiben, 
wenn er nicht den genauen Aufbau der zaristischen Armee ver-
standen hat. Und dann, wie er mit dem Roman fertig wurde, hat 
er gesagt, man erfahre in dem Roman alles Mögliche, aber man 
erfahre nicht den genauen Aufbau der zaristischen Armee. 

Die Flugschrift ist also gewissermassen eine Entlastung – die 
Befreiung von dieser systematischen Erklärung.
 Mit ein Grund war auch, dass die Diskussion in den deutsch-
sprachigen Medien über die sogenannte Finanz- oder Griechen-
landkrise mit immer mehr Ressentiments aufgeladen wurde.  
Ich hatte mit verschiedenen Beamten und akkreditierten Journa-
listen die politische Situation in Europa und die Krise disku-
tiert und dabei auch begriffen, was das Problem in der  
gegenwärtigen Konstruktion ist. Ich dachte, dazu habe ich et-
was zu sagen und zu berichten, da schreibe ich einen Essay  
und mische mich in die Diskussion ein. Ich habe nicht etwas 
beweisen wollen, was ich mir schon vorher gedacht habe, es 
gibt so einen Essayismus, der weiss schon vorher, was er bewei-

sen wird. So habe ich nicht gearbeitet. Ich bin im Maschinen-
raum der Realitätsproduktion Europas gestanden. Und ich habe 
die Lamperl und die Knöpfe und die Hebel und die Förderbänder 
gesehen. Und wer was da drinnen macht. Und wie ich das gesehen 
habe, war mir das plötzlich klar.

In Ihrem Essay fordern sie eine nachnationale Demokratie. Sie 
schreiben: „Entweder geht das Europa der Nationalstaaten unter, 
oder es geht das Projekt der Überwindung der Nationalstaaten 
unter. So oder so, die EU ist unser Untergang.“
 Mir ist vollkommen klar geworden, dass die Versuche, die 
nationalen staatlichen Strukturen der einzelnen Mitgliedstaa-
ten auf eine höhere Ebene zu heben, auf eine supranationale, 
nicht funktionieren können, weil die nationalen Interessen 
dominant bleiben. Selbst wenn es wunderlicherweise nur Staats- 
und Regierungschefs in Europa gäbe, die wirklich europäisch 
denken, selbst dann könnte es nicht funktionieren, weil das, 
was wir unter Demokratie verstehen, ein Produkt des 19. Jahr-
hunderts ist. Das europäische Projekt ist eine nachnationale 
Entwicklung, und dafür kann dieses Demokratiemodell, das für 
Nationalstaaten entwickelt worden ist, einfach nicht taugen. Es 
wurde zwar immer wieder versucht, das Modell in kleinen 
Schritten hochzustemmen, aber es hat dann immer nur Widersprü-
che produziert. Schauen wir uns das Parlament an: Ein europäi-
sches Parlament produziert gemeinschaftliche Gesetze. Gewählt 
werden können die Mandatare aber nur auf nationalen Listen. 
Was immer europapolitisch beschlossen wird, es wird im öffent-
lichen Diskurs heruntergebrochen und gefiltert über nationale 
Medien, wir haben keine anderen. Und so wird aus der Frage:  

„Wie können wir die Eurokrise lösen“ plötzlich die Frage:  
„Was kostet das uns Deutsche, was bedeutet das für Österreich?“

Welches andere Demokratiemodell könnte diesen Widerspruch  
auflösen?
 Ich bin ja kein Verfassungsrechtler, ich bin Schriftsteller, 
ich weiss es nicht. Was mir klar ist: Es muss etwas absolut 
Neues sein. Wenn man sich das Problem einmal klar macht, müsste 
man beginnen, es zu diskutieren und zu entwickeln. Aber das 
schockiert viele Menschen, obwohl doch viele einsichtig sein 
müssten, dass es in der Geschichte schon sehr viele verschiede-
ne Demokratiemodelle gegeben hat, von der griechischen Antike 
herauf bis zur bürgerlichen Demokratie der Nationalstaaten. 
Diese Demokratiemodelle sind immer untergegangen, wenn die 
gesellschaftlichen, politischen, ökonomischen Bedingungen, in 
denen sie entstanden sind, untergegangen sind.

Ich habe einen Einwand gegen Ihre Analyse. Ich frage mich,
ob es tatsächlich um einen Konflikt zwischen den Ebenen geht. 
Die Politik, die in den Nationalstaaten gemacht wird, folgt 
nicht zwingend nur nationalen Interessen, und gleichzeitig 
habe ich auch nicht den Eindruck, dass in der EU und von ihren 
Beamten eine rein rationale Politik verfolgt wird. Bestimmte 
Urteile des Europäischen Gerichtshofes, beispielsweise die 
Entsendegesetze zur Lohnpolitik, sind neoliberale, also ideolo-
gische Urteile. Ich frage mich, ob es tatsächlich um die  
Konstruktion geht oder um die Richtung einer Politik – auf 
allen Ebenen.

Ich bin hundertprozentig davon überzeugt, dass die Konstruktion 
das Problem ist. Dass nicht alles lupenrein rational abläuft  
in der Arbeit der europäischen Institutionen hat einen ganz 
simplen Grund: Es ist menschengemacht, und wie alles Menschen-
gemachte hat es Fehler. Die hatten auch die Nationalstaaten  
in ihrer Glanzzeit, mit dem Unterschied, dass sie riesige Bedro-
hungen und Verwüstungen und Verheerungen produziert haben. Es 
ist menschengemacht, und deshalb kann da auch nichts in jedem 
Moment ideal sein, aber auch wenn es nicht ideal ist, so ist es 
vernünftiger. Was dazu im Widerspruch steht, sind zweifellos  
die nationalen Interessen oder was dafür gehalten wird. In Wirk-
lichkeit sind die nationalen Interessen ein doppelter Betrug: 
Erstens sind sie ein Betrug überhaupt schon an der Population 
der Nation. Und zweitens ein Betrug am europäischen Gemeinwohl. 

Worin zeigt sich dieser Betrug in der gegenwärtigen Krise?
 Die Krise, oder was wir heute mit der falschen Chiffre 
Griechenland bezeichnen, die Finanz- und Eurokrise, ist 
entstanden durch eine falsche Gemeinschaftsentscheidung. Man 
hat eine transnationale Währung eingeführt, eine Gemein-
schaftswährung, und als es darum ging, sie auszustatten mit 
all den politischen Instrumentarien, die man braucht, um eine 
Währung zu steuern, haben im Europäischen Rat bestimmte 
Nationen Einspruch erhoben. Die nationalen Finanzmärkte gingen 
angeblich vor, auch wenn die sowieso international agieren. 
Und plötzlich ist mit dem Euro die erste Währung in der  
Geschichte der Währungen seit der Kaurimuschel eingeführt 
worden, ohne dass sie in irgendeiner Form mit den politischen 
Mitteln abgesichert war, die man benötigt, um eine Währung 
abzusichern. Das ist eigentlich unglaublich! Als Kompromiss 
hat man den sogenannten Stabilitätspakt erfunden, ein Doku-
ment, das darauf aufgebaut hat, dass alle hoch und heilig 
versprochen haben, brav zu sein. Das ist natürlich windig und 
lächerlich, wenn man sich daran erinnert, dass Deutschland 
das erste Land war, das den Stabilitätspakt gebrochen hat. 
Mir kann kein Mensch erklären, dass eine solche Verteidigung 
des nationalen Interesses der Deutschen wirklich im Interesse 
der Mehrheit der Deutschen ist. Weil jetzt haben die alle  
ein Problem und zahlen alle dafür.

An ihrem Buch ist mir aufgefallen, dass die sozialen Fragen 
nach der Ungleichverteilung der Vermögen kaum vorkommen  
oder als Problem betrachtet werden. Sie bleiben beim Punkt: 
Die Institution ist das Problem.
 Das ist eine Frage des Zugangs. Wenn ich mich mit dem 
Problem der Konstruktion und den Konstruktionsfehlern der Euro-
päischen Union beschäftigte, dann wäre das das Thema. Dass 
diese Konstruktion, wie wir sie heute haben, auch die ungerechte 
Verteilung des gesellschaftlich erwirtschafteten Reichtums  
fördert, ist eine Folge. Und dass eine vernünftigere Konstruktion 
für mehr soziale Gerechtigkeit sorgen kann, ist ja logisch! 

Ich bezweifle trotzdem noch immer, dass die Politik allein 
dadurch besser wird, nur weil sie anders organisiert ist. 
Beim Thema, bei dem ich mich etwas auskenne, bei der Migrati-
onspolitik, ist das nicht der Fall: Die Grenzschutzagentur 
Frontex beispielsweise konstruiert die Grenze nur als Risiko 
und Gefahr, also auf eine sehr ähnliche Weise wie die tonange-
bende Rechte in den Nationalstaaten die Migrationspolitik.
 Die Grenzen sind eine eigene Diskussion. Die Nationen, die 
in den Schengenraum eingetreten sind, haben nur zugestimmt, 
ihre nationalen Grenzen zu öffnen, wenn die Aussengrenzen dicht 
sind. Nun ist meiner Meinung nach die Aufhebung der nationalen 
Grenzen ein so historisch grosser Fortschritt, dass man die 
vorläufige Lösung mit den hochgesicherten Grenzen, die in Wahr-
heit gar nicht so hochgesichert sind, akzeptieren muss. Bei 
meinem Bereisen der Grenze für den Film „Grenzfälle“ haben sich 
dort menschliche Phänomene gezeigt, die an den nationalen 
Grenzen nicht existiert haben: An der griechisch-türkischen 
Grenze habe ich beobachtet, dass die Frontex-Soldaten, die diese 
Grenze nicht als nationale abschreiten und also auch keine  
nationale Reinheit mehr verteidigen, auch viel mehr zu mensch-
lichen Regungen begabt sind: Sie bereiten für die Flüchtlinge 
etwas Warmes zum Anziehen vor, Decken und Zigaretten. 

In meinen Recherchen hat sich in diesen Lagern nicht irgendein 
Frontex-Polizist darum gekümmert, ob ein Asylverfahren  
stattfindet oder nicht, im Gegenteil, sie haben ihre Büros in 
Lagern betrieben, wo gegen die Menschenrechte verstossen  
wird, und in denen sie sich einzig um ihr Fachgebiet kümmern: 
Den Grenzschutz.
 Ich wollte das gar nicht idealisieren, sondern nur ver-
gleichen mit den klassischen nationalen Grenzen. Wir haben 
im Film auch die Österreichisch-Schweizerische Grenze be-
sucht, was da für Verbrechen passiert sind, historisch, kann 
an einer Frontexgrenze nicht passieren. Das ist ein Faktum. 
Aber wie gesagt, ich rede von einer Relation. Der historische 
Fortschritt bringt es leider mit sich, dass er nicht so 
schnell stattfindet, wie ich denke.

Was wird mit dieser Grenze passieren?
 Sie wird sich weiter verschieben. Je grösser der grenzen-
lose Raum wird, umso besser. Langfristig muss man halt irgend-
wie den kopernikanischen Standpunkt einnehmen, dass die 
Welt rund ist. Je mehr sich die Grenze verschiebt, irgendwann 
einmal kommt sie zu sich selbst und löst sich auf.



 Art Spiegelmans „Maus und Metamaus“ gehören 
zu den ganz seltenen Werken mit präzisem Blick auf 
das 20. Jahrhundert, die erschrecken, indem sie 
alle sentimentale Verbrämung, Opfer- und göttlichen 
Weihrauch um den Holocaust einfach weglassen  
und dadurch in aller Schärfe auf die Menschen und 
Entscheidungen zeigen, die diese unverdaute Zeit 
geprägt haben. 
 Während „Maus“ den Skandal lieferte – der Ho-
locaust als Comic, was als Beleidigung verstanden 
wurde, spricht „Metamaus“ über die Form des Comics 
und allgemein über das enorme Potential, das im 
Diagramm-Charakter von Comics liegt. Das Diagramm 
kann ganz wörtlich verstanden die räumlichen  
Verhältnisse des Lagerlebens und der Verstecke im 
Ghetto darstellen; oder es stellt die verschiedenen 
Zeitebenen und wie sie in „Maus“ verschränkt  
werden einander graphisch gegenüber – erstens die 
Ebene des Überlebenskampfs, zweitens die der  
Arbeit, sich daran zu erinnern, während Art Spiegel-
man seinen Vater interviewt, und drittens die Ebene 
der Gegenwart des Zeichners, nachdem er den ersten 
Band von „Maus“ veröffentlicht hat und mit dem  
Erfolg umgehen lernen muss, als er den zweiten Band 
in Angriff nimmt. Eine solche Schichtung kann  
in Comics nebeneinander gleichzeitig sichtbar gemacht 
werden.
 Spiegelman hält sich an die Devise, nur zu 
schreiben, worüber er Bescheid weiss. Als Kind er-
hielt Art die vom Vater als Trost gemeinten Worte: 
„Freunde? Das wollen sein deine Freunde? Wenn du 
wollst sie schliessen in ein Zimmer, ohne ihnen 
geben zu Essen für eine ganze Woche... Dann hättest 
du gekonnt sehen, was sind Freunde!“ Seine Eltern, 
beide polnische Juden, überlebten Auschwitz. Die 
Mutter tötete sich später, sein Vater verbrannte 
ihre Notizbücher mit allen Erinnerungen. Bei seiner 
mühsamen Rekonstruktion der zeitlichen Abfolge der 
Ereignisse im Lager vergisst der Vater beinahe, 
dass er Zeuge der Vergasungskammern und der Krema-
torien war, an deren Abriss er mitarbeiten musste. 
Art Spiegelman ist radikal offen, aber dennoch 
zeigt er rein gar nichts, das nicht direkt relevant 
wäre für die Fragen, warum Holocaust, warum  
Comics, warum Mäuse?
 Mit einem Blick auf die Propaganda bemerkt er 
in „Metamaus“, dass Juden ganz stereotyp mit  
Nagetieren identifiziert wurden, Japaner in den USA 
mit Fledermäusen... Seine Tiermasken für Nationali- 
täten in „Maus“ sind ein starkes Vehikel, um  
die Verallgemeinerungen aufs Korn zu nehmen, die 
jeden Krieg prägen. „Maus“ etabliert die Regel, dass 
Juden Mäuse sind, und bricht sie nur selten und  
nur sehr gezielt; zum Beispiel, wenn sich die Auf-
merksamkeit von der Vernichtung, die direkt von Men-
schen verantwortet werden muss, auf die Toten  
verschiebt, als im Lager Typhus ausbrach: Fast unbe- 
merkt sind unter den Opfern in Häftlingsanzügen 
neben Mäusen auch Schweine (Polen) und Katzen (deut-

sche Lagerinsassen). An einer früheren Stelle beteu-
ert ein Deutscher bei den Wachen, kein Jude zu sein; 
die Figur erscheint als Maus, aber bei der Überle-
gung, ob es sich wirklich um einen deutschen Nicht-
Juden handelt, erscheint rechts daneben dasselbe 
Bild, in dem die Maus durch eine Katze in Lageruni-
form ersetzt ist: Eine scheinbare Unmöglichkeit...
bisher sind immer nur SS-Offiziere als Katzen darge-
stellt worden.
 In einem Vorläufer von „Maus“, den Spiegelman 
1972 veröffentlichte und der in „Metamaus“ wieder-
abgedruckt ist, thematisierte er durch besonders 
stimmungsvolle Gesichtsmimik die individuellen, 
momentanen Ausdrücke der Figuren; dieses Verfahren 
würde, wie Spiegelman in „Metamaus“ ausführt, aber 
zu sehr vom eigentlichen Thema (Überleben und Er-
innern) in „Maus“ ablenken. Die abgebildeten Situa-
tionen provozieren bei den Lesenden Reaktionen,  
die sie in die relativ ausdrucksneutralen Gesichter 
der Maus-Figuren hineinlesen. Die Leseerfahrung 
bleibt dadurch frei von individuellen, momentanen 
Gefühlsausdrücken der Figuren, die sich in den 
Vordergrund der Erzählung drängen würden. Die 
Zeichnungen sind bewusst einfach, sogar verletzlich 
gehalten; kein bisschen grafisches Können wird  
zur Schau gestellt; es fliesst unbemerkt ein und 
treibt die Erzählung kräftig voran. 
 Spiegelman entwirft in „Metamaus“ eine kleine 
„Grammatik“ für „Maus“: die Bildchen (Panel) sind  
wie Worte, eine Reihe Panel ein Satz, eine Seite ein 
Gedanke. Schon einmal von visuellen Reimen gehört? 
Er bezieht sich auf zwei Seiten, die miteinander  
korrespondieren: Auf der einen sieht man zuoberst 
einen Zug, der die Eltern zur Kur fährt, dann zwei 
Panel, die auf einem grossen Bild zu schweben schei-
nen – die Eltern entdecken die Symbole der Naziherr-
schaft prominent in der Bildmitte, Flaggen mit Ha-
kenkreuz. Auf der korrespondierenden Seite ist 
zuoberst der Lastwagen abgebildet, der die Eltern 
nach Auschwitz bringt, darunter zwei Panels, die 
wieder auf einem grossen Bild zu schweben scheinen 
– der Lastwagen fährt durch den Auschwitz-Torbogen 
(„Arbeit macht frei“) in die zeichenlose Realität der 
Naziherrschaft. Aus der prominenten Bildmitte weicht 
nun das Symbol (das auf dem Lastwagen angebrachte 
Hakenkreuz) leicht zur Seite und macht seiner kon-
kreten Bedeutung, dem KZ, Platz. Heute könnten hier 
stattdessen Zeichen und Realität der Gewalt in  
Srebrenica oder Ruanda stehen. Die grafischen Mög-
lichkeiten von Comics, auf engstem Platz hochkomplexe 
Sachverhalte darzustellen, fordern dazu auf, die 
wichtigsten menschlichen und politischen Komplexe 
aufzugreifen. Comics zwingen zur Klarheit; Kitsch 
wird schnell als solcher erkannt. Nachdem Comics 
lange als „Gassen-Kunst“ galten, erheben sie sich 
allmählich zur „hohen Kunst“; und wie es für diesen 
Status typisch ist, muss man erst geweiht werden,  
um sie erfahren zu dürfen – was allerdings den Blick 
auf die Comics vernebelt. Klarheit wäre aber eine 
Voraussetzung für jeden demokratischen Diskurs, der 
Probleme wie Wirtschaft, Krieg, Hunger und Klima  
in den Griff bekommen will. Vielleicht verstört schon 
die blosse Drohung mit Klarheit – einfach dargestell-
te Sachverhalte und ein klares Verhältnis dazu ver-
ändern uns nämlich; es dauert dann, bis eine Verän-
derung neutralisiert ist und die Gefühle sich in 
flauschiger Sentimentalität und heiliger Kommunion 
wieder setzen können, als hätte sich nichts verändert.

Der Comic „Maus“ erzählt, wie der Vater 
des Comiczeichners Art Spiegelman 
sich ans Überleben des Holocaust und des 
Zweiten Weltkriegs erinnert. Vom glei-
chen Autor kam nun „Metamaus“ heraus, 
ein reich illustriertes Buch über die 
Entstehung und Wirkung von „Maus“. 



Nehmen wir im Sinne eines wärmenden Gedankenexperiments 
an, es sei der 1. August, auch wenn unsere Füsse gerade 
dick beschuht durch Schneematsch stapfen: Wer also an 
diesem 1. August in einer beliebigen Kurstadt des grenz-
nahen Schwarzwalds durch die abendlichen Strassen geht, 
dem begegnet ein verdächtig homogenes Bild: In allen  
Gartenkneipen sitzen Menschen mit ihren Hunden beisammen. 
Einige spielen ein landesuntypisches Kartenspiel, und 
alle reden sie in unterschiedlichen Dialekten Schweizer-
deutsch. Sie heissen nicht Rüdiger, Elke oder Horst,  
sondern Stine, Nöldi, Wysu und Rös. Ihr Durchschnittsalter 
ist hoch, verdächtig hoch, und ähnlich bejahrt muten  
ihre Vierbeiner an, die zu ihren Füssen fügsam im Dickicht 
der Tischbeine liegen.
 Mag es sein, dass dieser Kurort, nennen wir ihn probe-
halber Bad Dürrheim, aus geheimnisvollen Gründen ein  
Eldorado für Hundehalter ist? Gibt es in allen Pensionen 
gratis Kekse? Oder praktiziert hier ein unerreicht  
billiger, hochbegabter Tierarzt, zu dem alles pilgert, was 
in vierbeiniger Begleitung durchs Leben geht?
 Nein, es ist nur der 1. August, und jenseits der Gren-
ze knallt, donnert, zischt und knattert es dermassen  
laut, dass zarte Hundegemüter ernsten Schaden zu nehmen 
drohen. Nur darum liegt in Bad Dürrheim pro Gast mindes-
tens ein Hund unterm Tisch. Die Eidgenossen, die mit ihrem 
flächendeckenden Schweizerdeutsch vergessen machen, dass 
hier der deutsche Adler regiert, sind nur vorübergehend 
ausgewandert. Sie haben zwei Übernachtungen gebucht, um 
sich und ihrem Tier den Hundepsychiater zur Nachbehandlung 
von Knalltraumata und Lärmpsychosen zu ersparen.
 Bad Dürrheim, die „heilklimatische Bäderstadt, wo täg-
lich neue Kräfte wachsen“, wie der Stadtfalter stolz ver-
kündet, hält sich für eine erste Adresse, und für Schwei-
zer Lärmflüchtlinge ist sie das in der Tat. Doch nicht 
primär des Solebades wegen. Gegen Anfang Juli nehmen die 
Buchungen aus dem Alpenland zu. Spätestens Mitte Juli kom-
men von zehn Anrufen neun von jenseits der Grenze.  
Ab Woche 29 ist alles bis zum Anschlag ausgebucht, jede 
Besenkammer wird von besorgten Hundehaltern reserviert.  
In Woche 30 werden allmählich die Jasskarten und -teppiche 
aus den Remisen geholt, die Fertigröstivorräte aufgestockt 
und Schweizer Biere auf Lager genommen. Die Hoffnung  
auf günstige Wechselkurse flackert auf. Übereifrige Wirte 
bestellen Wimpel mit Schweizerkreuz. Und spätestens am 29. 
Juli werden die Preise moderat an die Zahlungskraft der 
eidgenössischen Kundschaft angepasst. Man legt die überar-
beiteten Menükarten auf die Tische. Ein ausgeschlafener 
Hoteldirektor hat sogar St. Galler Bratwürste importiert. 
So bildet sich im Kleinen eine Musterschweiz heran, die 
nur vier Tage bestehen wird. Wer wollte, könnte hier jetzt 
das Schweizerische in seiner idealtypischen Form studieren.
 Eigentlich verflucht angenehm hier, findet Wysu,  
stolz auf seine verwegene Wortwahl. Nicht nur am 1. August 
selbst, auch davor und danach.
 Recht hast du, sagt Stine. Nächstes Jahr kommen wir 
schon ein paar Tage früher. Bisher haben wir stets gut 
Wetter gehabt. Und das Baden tut auch gut. Währenddessen 
schläft Coco selig auf dem Zimmer. Übrigens schlafen auch 
wir besser hier. Der Föhn ist weit weg.

Damit Fallwinde entstehen können, braucht es Berge, erklärt 
Nöldi. Aber vor allem hat es verdammt viele Schweizer 
hier. Mehr als irgendwo in der Schweiz. Ist doch schön, von 
überall her lupenreine Dialekte zu hören.
 Dort hinten schaffhausern sie, sagt Rös. Daneben wird 
geentlebuchert, was das Zeug hält. Auch aargauern habe  
ich‘s gehört. Züridütsch sowieso, und zwischendurch meldet 
sich sogar ein giftiges Appenzellerzünglein. Die paar  
deutschen Bediener fallen da kaum ins Gewicht, findet Stine.
Überhaupt nicht, pflichtet Wysu bei. Wem die Deutschen 
nicht passen, soll zum Griechen gehen. 
 GELÄCHTER.

Jawohl, sagt Demetrio, der mit Retsinanachschub an den Tisch 
getreten ist. Sein bei Grieche hier. Kommen von Schweiz?
 Aber sicher von Schweiz, sagt Wysu, alle! Er weist in 
die Runde und meint auch die Wauwaus, die brav unter  
den foliengedeckten Tischen liegen, freundeidgenössisch 
dösend, wie es Hunde tun, die unterm Zeichen der Konkor-
danz grossgeworden sind, in einem Land, das stolz auf  
seine Stubenreinheit ist. Sie alle haben ein Schweizer-
kreuz in ihrem Impfausweis.
 Jede Jahr so, sagt Demetrio. Ende Juli überall voll 
von Schweizer. Gut. Gut Kunde.
Nicht Ende Juli, sagt Stine. 1. August! Nationalfeiertag.
 Demetrio schenkt feierlich nach. Heilig, sagt er.  
Heilige Tag! Guilhem Tell! Müssen gefeiert werden. Auch 
wenn nicht sein in Heimat. Oliven gehen auf Haus!
 Man stösst etwas widerwillig an und kehrt dann, als 
der Wirt im Haus verschwunden ist, zum Kartenspiel zurück. 
Zwischendurch hält einer inne, sieht nach seinem Labrador, 
sucht in den Innereien des Lokals das Klo oder legt den 
Kopf in den Nacken, um wohlig die abendliche Ruhe im Kur-
gebiet in sich aufzunehmen, der Pein gedenkend, die man 
vor Jahresfrist gemeinsam ausgestanden hat, verschanzt im 
Luftschutzkeller, der von Gewinsel widerhallte.
 Die vier Exklave-Tage kommen übrigens längst nicht mehr 
hin. In den letzten Jahren sind aus den Schweizfestspielta-
gen Wochen geworden, Monate mitunter, an gewissen Orten gar 
mehr. Denn nicht nur Wysu, Nöldi, Stine und Rös, auch weite-
re Rentner verspürten nach Ablauf ihres Dezibelurlaubs we-
nig Lust, gleich heimzugehen. Der Eurokurs hat zur allge-
meinen Wonne beigetragen. Denn die Rente, wo immer du bist, 
fliesst in alpiner Hartwährung auf dein Zürcher, Berner 
oder Willisauer Konto. Viele Lärmflüchtlinge sind dazu über-
gegangen, den kompletten Sommer hier zu verbringen. Andere 
sind ganz sesshaft geworden. Von denen, die noch nicht das 
Rentenalter erreicht haben, erwarben einige das europäische 
Wirtepatent, andere haben Handlungen für Tier- und Dekobe-
darf eröffnet, importieren Triebmittel aus dem Kosovo oder 
machen nach einer Zusatzausbildung in Kleintierhomöopathie. 
Früher sagte man hier „jenseits der Grenze“, jetzt heisst es 
„ennet“, und jeder versteht‘s. Das briefliche Stimmrecht für 
Auslandschweizer trägt zur allseitigen Zufriedenheit bei. 
Und den Hunden, besonders den kontaktfreudigen Rassen, ge-
fällt es ohnehin. Denn auf der ganzen Welt gibt es keine 
Stadt, in der so viele akkurat frisierte Artgenossen para-
dieren wie in Bad Dürrheim, dem Little Switzerland im 
Schwarzwald.

LVV: Herr Bär, wir wähnten Sie 
hibernierend.
 M13: Weil sich mein Peilsen-
der nicht mehr bewegt? Ich bitte 
Sie! Wer einem elektronischen Sig-
nal eher vertraut als der Reali-
tät, der verpasst Entscheidendes. 
Den Sender habe ich in einer 
Puschlaver Höhle deponiert. Die 
Bündner Wildhüter bewachen ihn 
vorbildlich. Derweil ich das Zür-
cher Advents-Shopping nutze. 

Das zu erfahren wird das Jagdins-
pektorat Graubünden verdriessen.
Ganz recht. Es ist aber auch  
widerlich, einen freien Bären stän-
dig orten zu wollen. Hier zeigt 
der totalitäre Überwachungsstaat 
sein hässliches Gesicht. Sagen 
Sie, ist in diesem Laden wohl ein 
kleines Bier zu bekommen?

Überwachungsstaat? Übertreiben 
Sie da nicht? Wir sind immerhin 
in der Schweiz.
 Wo mich offizielle Stellen 
zum „Problembären“ machen, mich 
„aufmüpfig“ nennen, meinen  
„Migrationshintergrund“ hervor-
streichen und über jedes ange-
nagte Schaf bitter Buch führen. 
Ihr Land begegnet mir mit Miss-
trauen, mit Ausgrenzung. Bereits 
der mir verliehene Name verrät 
es: „M13“. Hinter einer solchen 
Sträflingsnummer kann sich  
kein freundlicher Zottel mehr 
verbergen, nur noch ein einge-
schlepptes Problem. Das ist der 
kalte Blick der Schädlingsbe-
kämpfer, der mich frieren lässt. 
Die dumpfe Versessenheit auf 
störungsfreies Leben sollte auch 
Sie traurig stimmen.

Sie bekommen aber auch Sukkurs in 
unserem Land.
 Wo? In den Städten? Mag sein. 
Aber die Geschicke der Schweiz 
werden nun mal am rotweiss karier-
ten Stammtisch gelenkt. 

Sollen die Städter der Landbevöl-
kerung wirklich ein Leben mit 
wilden Bären vorschreiben dürfen?
   Ach, kommen Sie: Landbevölke-
rung! Wenn ich das nur höre.  
Von den echten Berglern rede ich 
ja gar nicht: Ein wilder Walliser, 
ein rässer Appenzeller, damit 
kann man als Bär umgehen. Die 
ticken gar nicht anders wie wir 
selbst: Alles grosse, karnivore 
Nutzenmaximierer. Nein, was ich 
fürchte ist die erdrückende  
Mehrheit des Landes, die da hin-
ter zugezogenen Vorhängen im  
Einfamilienhausbunker sitzt und 
sich doch irrigerweise für ein 
Naturvolk hält. Dieser Gemütsbrei 
aus Ignoranz und Angst ist echt 
gefährlich.

Fast 100 Jahre lang waren die Bä-
ren in der Schweiz ausgestorben. 
Kaum sind Sie zurück, wird wieder 
auf Sie geschossen. Wie erklären 
Sie sich diese tief sitzende 
Furcht?
 Der Mensch ist eben ein jäm-
merliches Tier. So lange wir weg 
sind, liebt er uns. Wie alles, was 
er besiegt und ausgerottet hat. 
Das ist ein Gesetz der Mensch-
heitsgeschichte: Nur was vollstän-
dig vernichtet ist, ist liebens-
wert. Erst werden die stinkenden 
Heiden massakriert und bekehrt, 
dann preist man ihre letzten 
Überlebenden als Vertreter einer 

wertvollen, authentischen Kultur. 
Nur wehe, das Verlorengeglaubte 
aufersteht. Dann verkehrt sich 
die Estimierung wieder um in Hass 
und Angst. Der Mensch liebt  
wilde Bären nur in der Erinnerung. 

Man könnte aber auch sagen: Der 
Mensch hat sich mit Mühe aus 
Dreck und Armut gestemmt. Nun hat 
er keinen Platz mehr für grosse 
Räuber, die streng riechen und an 
Hund und Kleinkind knabbern.
 Ach, Sie denken, unsere Zeit 
sei einfach abgelaufen, wir  
müssten im Namen des Fortschritts 
abtreten wie einst die Dinosauri-
er? Ich bin anderer Meinung. Un-
sere Zeit kommt wieder.

Lassen Sie uns über das auslau-
fende Jahr sprechen. Was waren 
die Hoch- und Tiefpunkte 2012?
 Mir fallen vor allem Tiefen 
ein: Das Sterben der Eschen in 
England. Die Wiederwahl von Ober-
förster Putin in Russland. Die 
drohende Rückkehr von Möchtegern-
bär Berlusconi in Italien.

Interessant! Sind Sie wegen 
Berlusconi aus dem Südtirol in 
die Schweiz geflohen? 
 Ich bin nicht geflohen. Eher 
einmarschiert. Mich hat das 
schiere Dasein einer verbindli-
chen Landesgrenze provoziert. Ich 
wollte einfach einmal auf der 
anderen Seite des lächerlichen 
Schlagbaums meinen Haufen setzen.

Was Ihnen schön gelungen ist. Wir 
waren bei den Jahres-Tiefschlägen.
 Davon gab es in der Schweiz 
ja reichlich. Mich persönlich aber 

beelendeten die rotsockigen Pen-
sionärshorden am meisten, die an 
jedem Wochentag durch die Alpen-
täler wackeln und panisch Sitz-
plätze in Beiz, Bus und Gondel-
bahn besetzen. So viel Musse und 
trotzdem so unglücklich. Ich bin 
klar für eine Verteuerung der 
Generalabonnemente und eine Her-
aufsetzung des Rentenalters. 

Was Sie in der Schweiz unwählbar 
macht. Und was waren die Höhe-
punkte des Jahres?
 Das muss dieses Fässchen 
alter Panama-Rum gewesen sein, das 
der Importeur eine halbe Stunde 
zu lange vor dem Lagereingang hat 
stehen lassen. Meine Herren, war 
das ein Tröpfchen! Aber auch der 
Mountainbiker im Münstertal war 
exquisit: knackig, würzig, nicht 
so zäh wie das übliche Bio-Zeug 
mit zu viel Auslauf. 

Halt, Sie haben sich doch nicht 
wirklich am Homo sapiens sapiens 
vergriffen?!
 Doch, doch. Sehr lecker!  
Nur diese Gore-Tex-Schale ist ein 
echtes Ärgernis. Bis man den  
Naturmenschen da einmal herausfi-
lettiert hat! Überhaupt, was  
haben die Schweizer eigentlich 
für eine Obsession mit Outdoor-
Bekleidung? Es scheint mehr Fach-
geschäfte dafür zu geben als 
Gletscher und Berggipfel. Wahr-
scheinlich ist es eine Form der 
Trauerarbeit: Weil wahre Wildnis 
aus diesem Land verschwindet, 
kleidet sich die Bevölkerung in 
stillem Protest für grosse  
Abenteuer. Um bereit zu sein. Für 
unsere Rückkehr.

In der Nacht zum neuen Jahr der goldenen 
Dreizehn wurde in meinem Vogelnest nur 
Französisch verhandelt. Das Gefieder aus 
Paris erwähnte keine Zollschwierigkeiten, 
denn das Pain Moulé wird auch in der 
Schweiz aus dem Fenster geschmissen. Also: 
keine Hungersnot für Vögel zu erwarten. 
Auch Festnahmen hätten keine stattgefun-
den. Wir sind ja auch keine Exoten, sagte 
der kleine Paul. Und niemand von uns 
sieht einem Eichelhäher ähnlich, dem bei 
den Fahrenden beliebten Vogel. Kein Ge-
fängnis und kein Kochtopf unterbrach un-
sere Reise nach Zürich. Eine Nacht zum 
Feiern, Nachdenken und Neue-Flugrouten- 
Bestimmen sollte es werden. Der kleine 
Paul, ein lebhaftes Vögelchen, das Jüngs-
te, pfiff seine reaktionären Liedchen vor 
und weinte. Das Leben ist dreckig. Grund 
genug, nach Gold zu schürfen. Und aus 
seinem Schnabel fiel ein Goldplättchen. 
 Pippiippiip, wir flogen am Parade-
platz vorbei. Eine Fensterspalte war offen 
bei der Bank. Pipiipiip. Das muss gefeiert 
werden, bestimmte ich als Gastgeberin und 

wir flogen gleich unter dem Dach in die 
Stube von Frau Doktor.  
 Dort tranken wir ihr Weihwasser aus 
einer antiken Schale und schwups flogen 
wir wieder in mein Nest. Fliegt ja nie  
in eine Bar, wenn ihr durstig seid. Wer 
Wasser bestellt oder trinkt ist uner-
wünscht. Ich weiss, ich weiss, Paulchen 
war übermütig. Alkis und ihr Privileg.  
Und die geschwollenen Nasen, die neuen 
Machthaber der Menschen, denen fliege ich 
nicht zu nahe an ihr Gepäck. –
 Und Paulchen pfiff im Walzertakt und 
meinte: Gott der Dreifaltigkeit mit dem  
heiligen Vogelgeist ist bestimmt der erste 
Fahrende. Der Vatikan sagt doch: Er ist 
überall und kann alles. Auch mal tanzen. 
Marschmusik mag er nicht und trotzdem 
gibt es Kriege. 
 Ach Paulchen, naives Vögelchen, pfiff 
ich, warum sollte der heilige Geistvogel 
Räder haben? Und Paulchen war nicht auf-
zuhalten: Er ist mächtig und Mächtige 
haben und können alles! Der Vogelgeist ist 
der erste Fahrende und er hat nie eine 

Parkbusse bezahlt. Gott und Götter haben 
Flügel und Flossen und Räder. Übrigens, 
hast du die vielen Kochbücher bei Frau 
Doktor gesehen, die Menschen bekochen sich 
im Westen stundenlang, auch in der Glotze, 
und Millionen Hungernde in anderen Erd-
teilen sehen zu, wie die Fettleibigkeit 
bei den Armen den Hunger schürt. Wenn nur 
der Himmel Brotkrumen regnen könnte, es 
würde für alle reichen. Ja, ja, ich nickte 
beschämt, Brosamen für alle. 
 Wir rückten jetzt näher zusammen. 
Gleich würde es knallen und die Tierwelt 
aus ihren Träumen in die Realität verset-
zen. Friedsamer Lärm und Feuerwerk hier 
in Zürich, tödlicher Donner und Blitzlich-
ter auf den anderen Kontinenten. –
 Der heilige Geistvolle und Vater und 
Sohn – die Dreifaltigkeit Gottes – pros-
tete sich zu, auf ein goldenes  
Morgen und Abendrot und allen Gläubigen 
– Die andern werden wir auch noch  
kriegen. Die Engel mit den Körbchen voll 
Alka-Selzer sind schon unterwegs.  
Das Salz des Lebens.



„Ich bin hier,  
und es gibt 
nichts zu sagen.“ 
John Cage, „Vortrag über Nichts“

Der 4. September 2640 dürfte für 
die Musikgeschichte mit grosser 
Wahrscheinlichkeit ein rekord-
trächtiges Datum werden. Bis zu 
diesem Tag spielt die Orgel der 
Sankt-Burchardi-Kirche in Halber-
stadt in Sachsen-Anhalt ununter-
brochen, Tag um Tag und Nacht um 
Nacht, das längste und langsamste 
Musikstück der Welt. Das Stück 
heisst Organ²/ASLSP (Organ²/ASLSP: 
http://www.aslsp.org/de/). Dabei 
handelt es sich um eine Tran-
skription eines weniger als eine 
halbe Stunde dauernden Klavier-
stücks von John Cage, dem der 
Komponist als Titel das Akronym 
ASLSP gegeben hat, das für „as 
slow and soft as possible“ steht. 
Zehn Jahre nach dem Tod von Cage 
nahmen die Halberstädter die 
Aufforderung, so langsam und 
leise wie möglich zu spielen, 
ziemlich wörtlich. Sie antworte-
ten mit einer 2001 begonnenen, 
auf 639 Jahre angelegten Auffüh-
rung (so alt war damals die erste 
Orgel ihrer Kirche). Organisten 
braucht es zum Glück keine. Die 
Töne erklingen dank Sandsäckchen, 
die auf die Tasten gelegt werden. 
Die überlangen Akkorde klingen 
zitterig ätherisch und die Ton-
wechsel werden jeweils festlich 
zelebriert. Der nächste wird am 
5. Oktober 2013 gefeiert, der 
letzte erfolgte letzten Juli, der 
übernächste erklingt 2020. Ob 
Cage mit dieser Transkription 
einverstanden gewesen wäre, wis-
sen die Götter, wir dürfen aber 
ruhig davon ausgehen. 

1. 
ZUFALL UND KALKÜL

Als Komponist war Cage Extremist, 
ebenso offen für Zufall wie für 
Kalkül. Sein wohl berühmtestes 

Stück, die 4’33’’, aus dem Jahr 
1952 hat im Musikbereich den 
Nimbus, der im Bereich der Lite-
ratur und des Theaters am ehes-
ten mit dem von Samuel Becketts 
„Warten auf Godot“ zu verglei-
chen ist: Jeder kennt es, ohne 
es je gehört zu haben. 
 4’33’’ thematisiert die 
Stille. Gespielt wird kein ein-
ziger Ton. Sehr rasch entpuppt 
sich Stille jedoch als Fake, das 
Fehlen von gesetzten Tönen lässt 
allmählich Geräusche wahrnehm-
bar werden: Klänge also, die 
nicht beabsichtigt oder voraus-
sehbar sind, aber ständig und 
überall im Raum präsent sind, 
die allmählich vergehen oder 
plötzlich erklingen. Ein Ge-
räusch kann etwa ein Gelächter 
oder Räuspern, das Klappern 
eines Absatzes oder das Rauschen 
von Ästen sein, es kann von 
Aussen oder von Innen kommen 
– oder auch nicht: Cage postu-
lierte, selbst im schalltoten 
Raum gebe es Geräusche. Einen 
hohen und einen tieferen Ton, 
einen vom Nervensystem und einen 
vom Herzen. 
 An einer 4’33’’-Aufführung, 
der ich während meiner Zeit am 
Pariser Musikforschungszentrum 
IRCAM beiwohnen durfte, betrat 
ein befrackter Pianist mit 
Schwung das Podium, nahm am 
Flügel Platz, justierte minutiös 
seinen Stuhl, legte die Noten 
und eine Stoppuhr auf die Auf-
lage, sammelte sich kurz, um den 
Chronometer zu betätigen – aber 
auch nur, um den Deckel der 
Klaviatur zu schliessen. Danach 
spielte er keinen einzigen Ton. 
Trotzdem schien es angesichts 
seiner überaus präsenten Konzen-
tration, als führe er ein Stück 
auf, obwohl seine Hände re-
gungslos blieben. Zweimal lo-
ckerte er sich, als ob ein neuer 
Satz begänne, öffnete nach eini-
gen Minuten den Deckel wieder, 
verbeugte sich und ging von der 
Bühne ab. 
 Cage sagte, dass 4’33’’ sein 
liebstes und sein bedeutendstes 

Stück sei. Aber lässt sich ein 
Stück ohne Töne, eines, in dem 
kein einziger komponierter Klang 
ertönt, überhaupt ein musikali-
sches Werk nennen? Das dreisät-
zige Stück kann von beliebigen 
Instrumenten in beliebigen Zu-
sammensetzungen beliebig lang 
aufgeführt werden. Ja, es gibt 
eine Partitur, es liegen sogar 
mehrere Versionen vor. Liest man 
sie, lässt sich sofort erkennen: 
Es geht um die Berechnung von 
Zeit und somit auch von Raum. 
Die drei Satzlängen wurden mit-
hilfe der 64 möglichen Hexagram-
me des altchinesischen Orakel-
spiels I Ging generiert. Ihre 
Längen respektive Dauern sind 
einmal mit 30’, 143’ und 100’, in 
einer anderen Version etwa mit 
33’, 2’40’’ und 1’20’’ angegeben. 
Es ist also ein kompositorischer 
Akt erfolgt: „In the late for-
ties I found out by experiment 
(I went into the anechoic  
chamber at Harvard University) 
that silence is not acoustic. It 
is a change of mind, a turning 
around. I devoted my music to 
it. My work became an explorati-
on of non intention. To carry it 
out faithfully I have developed 
a complicated composing means 
using I Ching chance operations, 
making my responsibility that of 
asking questions instead of 
making choices…“

2. 
VOM NULLPUNKT

Der alte Teich
Ein Frosch 
springt hinein
Plumps!  
Basho

Der Komponist György Ligeti 
brachte Cages Schlussfolgerung, 
Stille sei kein akkustisches 
Phänomen, sondern ein „Change 
of Mind“, kritisch auf den 

Punkt: „Um die Musik Cages 
richtig zu verstehen, muss man 
mit den althergebrachten Hörge-
wohnheiten brechen und sich 
nicht nur auf das Klingende 
konzentrieren, sondern auch auf 
die dazwischenliegenden Zäsu-
ren. Denn der Raum, die Leere 
ist’s, die zu diesem Zeitpunkt 
der Geschichte so dringend not-
wendig wird. […] Töne und Klän-
ge sind also bei ihm nur Umrah-
mungen der Stille.“
 „Klang“, so formulierte es 
der Cage-Schüler Christian 
Wolff, „kommt zu sich selber […] 
Verständlich ist Cages Absage 
an die kompositorischen Metho-
den, da alles Komponierte zu-
gleich Produziertes und dadurch 
Ware […] ist. Das Plan- und Ab-
sichtslose, das Zufällige […] 
bezeugt die Absage an die Pro-
duktion. Ritus des Absichtslo-
sen. Das Erhabene wird dadurch 
zerstört. Die Gestik und Mimik 
sind ebenso wichtig wie die 
Klänge.“
 Es geht Cage um Absichtslo-
sigkeit, Unbestimmtheit und 
Zufall. „Ich möchte immer wie-
der bei Null beginnen und, wenn 
möglich, eine Entdeckung ma-
chen“, sagte Cage.  Der Null-
punkt oder Referenzpunkt Null 
ist der Ausgangspunkt für ge-
messene oder berechnete Werte, 
ab dem diese – beginnend mit 
dem Wert Null – bewertet oder 
gezählt werden. Zugleich teilt 
der Nullpunkt reelle Werte in 
die zwei Bereiche positiv und 
negativ. Der absolute Nullpunkt 
bezeichnet den unteren Grenz-
wert für die Temperatur. Dieser 
definiert den Ursprung der ab-
soluten Temperaturskala und 
wird als 0 Grad Kelvin, also 
-273,15 °C festgelegt. 
 4’33’’ dauert exakt 273 Se-
kunden. Es geht also bei 4’33’’ 
um Zahl und Zeit. Nicht um den 
komponierten Klang geht es, 
sondern um jene klangliche Er-
eignisse, die in der vorgegeben 
Zeit ohne das Zutun des Men-
schen da sind. Doch sie sind 

sie gestaltet und somit geord-
net. Es ist die Form, die sie 
zusammenbringt und –hält. Dafür 
braucht es die Zahl und den 
Raum.
 Was bleibt für  die Inter-
preten?
 Für die ursprüngliche, bei 
Woodstock aufgeführte Fassung 
notierte Cage leere 4/4-Takte auf 
die Seiten, wobei 60 Viertel 
eine Minute beanspruchen. Später 
verwendete Cage eine durchgehen-
de proportionale Notation mit 
Linien und Pausenzeichen. In der 
ersten, mehrere Jahre nach der 
ersten Aufführung gedruckten 
Ausgabe, überschrieb Cage die 
einzelnen Teile nur noch mit den 
Ziffern I, II und III und 
schrieb darunter bloss „tacet“ 
(es schweigt oder pausiert) – 
eine Spielanweisung, die ansons-
ten in Orchesterpartituren nur 
für pausierende Instrumente zum 
Einsatz kommt. Cage merkte zudem 
an, dass der Pianist David Tudor 
an der Uraufführung bei den 
Satzanfängen den Klavier-deckel 
geschlossen und zu den Satzenden 
wieder geöffnet habe. 

3.
ÜBER DAS AUS- UND 

WEGLASSEN

Alles nur Theater? Viele fragten 
und fragen sich, ob mit 4’33’’ 
der Peak der Anti-Kunst einer 
Avantgarde erreicht wurde, die 
das Kunst kreierende Subjekt 
oder das Ich – auf den Nullpunkt 
– minimiert. Zur Entstehungszeit 
machte sich Cage Gedanken darü-
ber, warum man innerhalb der 
Gesellschaft überhaupt künstle-
risch tätig sei. Dabei sei er 
aber eigentlich nicht vom Thea-
ter, sondern von der Musik aus-
gegangen. Zum Komponisten hätte 
ihn aber erst der Urvater der 
Avantgarde, Marcel Duchamp, ge-
macht, erzählte Cage, der immer-
hin zuvor Schüler von Grössen 
wie Arnold Schönberg oder Henry 
Cowell gewesen ist.
 Das Stück hat einen öffnen-
den, die Wahrnehmung befreienden 
Charakter. Es folgt der verblüf-
fenden Erkenntnis, dass überall, 
wo etwas gehört wird, auch Musik 
ist. In seiner eingangs zitier-
ten „Lecture on Nothing“, die er 
zwei Jahre vor der Uraufführung 
von 4’33’’ gehalten hatte, beton-
te Cage: „Struktur ohne Leben 
ist tot. Aber Leben ohne Struk-
tur ist nicht wahrzunehmen. 
Pures Leben drückt sich in und 
durch Struktur aus.“ 
 Cage hat mit diesem Stück 
etwas geschaffen, was es in der 
abendländischen Kunstmusik bis 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
gab – komponierte Stille, das 
Schweigen als künstlerischer 
Akt, Musik als Nichtmusik. 4’33’’ 
steht als Botschaft für das  
Auslassen als künstlerischer 
Akt. In der Kunst sind Marcel 
Duchamps Readymades und die 
weissen Leinwände von Robert 
Rauschenberg nicht weit, ebenso-
wenig Happenings, Installationen 
und Aktionskunst.

EPILOG: 
NACH 4’33’’

Cage erforschte Extreme. 22 Jah-
re nach diesem Stück wandte er 
sich beispielsweise kompositi-
onstechnisch einem diametral 
entgegengesetzten Problem zu 
– nämlich der Virtuosität. Die 
Welt sei zu komplex geworden, um 
leicht verstanden zu werden, 
erklärte er seinen Schritt. Das 
Spiel schwieriger Musik solle 
helfen, gegen die Hoffnungslo-
sigkeit anzugehen, wenn poli-
tisch kaum mehr etwas ausgerich-
tet werden könne, schrieb er. 
Wenn ein Musiker in der Lage 
wäre, öffentlich etwas so Unmög-
liches in Angriff zu nehmen wie 
ein überkomplexes Musikstück, 
dann könnte er damit vielleicht 
jemanden dazu verleiten, die 
Welt verändern zu wollen. 
 Mit den vierstündigen, vier-
teiligen Klavieretüden „Etudes 
Australes“ [zum Beispiel: Sabine 
Liebner (Klavier). Wergo 67402 (4 
CD)] legte Cage 32, für den oder 
die Interpreten sehr anspruchs-
volle Stücke vor. Ausgangspunkt 
der Komposition waren Himmels-
karten der südlichen Hemisphäre 
des „Atlas Australis“. Mittels I 
Ging wählte Cage Himmelskörper 
aus, markierte deren Standort 
auf Transparentpapier und be-
stimmte so Tonhöhen und Anzahl 
der Töne. Entstanden ist eine 
teilweise fast unspielbare Par-
titur. Jede Hand hat die gesamte 
Tastatur zu bespielen, wobei die 
völlige Unabhängigkeit beider 
Hände verlangt ist. Angestrebt 
werden erweiterte Klangräume in 
Form bestimmter Oberton-Aggrega-
te. Das wird erreicht, indem 
bestimmte Klaviertasten stumm zu 
drücken und zu halten sind, um 
als Resonanzsaiten für teils 
heftig angeschlagener Töne zu 
dienen. Eine kürzlich einge-
spielte CD der Pianistin Sabine 
Liebner beim deutschen Label 
Wergo lieferte einen überzeugen-
den Beweis, wie dabei feinste 
Klangkonstellationen hörbar wer-
den. 
 Cage heute? Er ist über sei-
ne Musik hinaus der grosse Anre-
ger und Vordenker geblieben. Er 
träumte von herrschaftsfreien 
Klangbeziehungen, erwürfelte die 
Töne mit Hilfe von Zufallsopera-
tionen, reflektierte in seinen 
Werken den musikalischen Zeitbe-
griff, war Postdadaist, Anar-
chist, Zen-Buddhist und Avant-
gardist in einem. Nicht nur in 
4’33’’ vereinte er Ost und West. 
Kein Zufall, dass es Cage war, 
der dieses einfachste aller 
denkbaren Musikstücke geschrie-
ben hat, auf das sein berühmtes 
Zitat zutrifft: „Sie müssen es 
nicht für Musik halten, wenn 
dieser Ausdruck sie schockiert.“

Zur Winterzeit, da hängen sie wieder: die Halbnackten, von 
den Plakatwänden lächelnd, Unterwäsche präsentierend.  
In falscher Sonne und schummerigem Streiflicht posieren sie 
weich gezeichnet und mit wegretouchierten Pickeln und lan-
gem Haar, den Blick unscharf in die Weite gerichtet, auf 
Polster, Bett oder zu Boden liegend. Sie verkaufen Höschen, 
BHs und Korsagen aus Satin, Spitze oder auch Paillettenbe-
stickt. Ein knisternder Polyestertraum, passt bloss auf mit 
dem Feuer.
 Auch das Thema der roten Wäsche kommt alle Jahre wieder. 
In Anlehnung an die italienisch-neapolitanische,  
manche sagen gar römische Tradition, laut der neue rote 
Wäsche in der Silvesternacht getragen Glück bringen  
soll.Dann kam ein Santa-Claus-Einfluss hinzu, brachte zum 
Rot einen weissen Pelzbesatz und Zipfelmützen mit weissen 
Pompons. Doch dies geht schon Richtung Beate-Uhse-Moden.
Das Wäschethema dieses Jahr heisst Stützen und Formen. 
Nicht nur sind die den Po anhebenden und den Bauch flach 
drückenden Shapers und Strümpfe sehr beliebt, es gibt  
sie auch bereits für wabbelige Unterarme, Unterstützung aus 
England.
 Man stelle sich nur einmal vor diese Plakate wären in 
den frühen 60er-Jahren in unserem Strassenbild gehangen. 
Was für ein Aufschrei moralischen Entsetzens wäre durch 
Kirche, Bürger, Staat gefahren. Noch in den 80er-Jahren 
wurden beim Terrasse am Zürcher Bellevue – damals ein Stri-
plokal – an Karfreitagen die Vorhänge vor die Artistinnen-
fotos gezogen, um keine Gemüter zu erhitzen. Heute scheint 
es, abgesehen von vereinzelten feministischen Sprayattacken, 
keine Reaktionen mehr auszulösen.
 Harmlos sind sie, verglichen mit Anita Ekberg, die als 
platinblonder Riesenvamp in Fellinis Kurzfilm „Bevete  
latte!“ aus dem Weltformatplakat steigt und den sie anhim-
melnden Menschenmann King Kong gleich an ihren mächtigen 
Busen drückt.



FISCH 
Wenn Sie doch einmal zuhören müssen! Kor-
sika ist eine Insel! Geheimbünde auflösen 
– Rauch auf der Seele? Nein, ja, nein … und 
was kommt dann?! Kus-Kus? Nicht mit ihr.

WAAGE
Jetzt ziehen sie doch mal wieder einen 
durch! Nicht kleckern, sondern aufpassen 
– die Schiene kann verrutschen – 3x4 ist 
nicht immer 14. Also weiter im Quark rüh-
ren – Lobpreisen bedingt sich also:  
locken.

STEINBOCK 
Hunger im Freien heisst nicht zwangsläufig 
etwas – Sie müssen mehr Vertrauen entwi-
ckeln, vor allen Dingen zu Waagen! Dezi-
malbrüche ausruhen lassen! Reste nicht vor 
Donnerstag anpflanzen! 87 keinesfalls am 
Fenster? Durchstehen!

JUNGFRAU 
Hallo, frischer geht’s wohl nicht? Zuschla-
gen auch wenn man sie nicht trifft. Nie-
mals heute U-Boote leihen – es ist Sand, 
kein Wasser – Torf, Torf, Torf. Steinböcke 
vorher einlegen! Hörner spendieren? Also 
geht doch.

WASSERMANN 
Seeadler? Vergessen wie man passiert? Dem-
nach schüchtern? – Aha. Ohne Gnade Augen-
blicke verpacken – Kot am Schuh ist Ku-
ckucksruh. Also: Einbildungen auf dem 
Tisch lassen – Geben!

ZWILLING 
Hurrikans einladen, aber nur für eine Ver-
finsterung! Sofa besetzt? Danach im Pech-
blitz erstarrt – weiter so. Parken auf kei-
nen Fall global. Anreden existiert für Sie 
als Wunde – versprochen ist versprochen!

KREBS 
Traurig, traurig, er kann es sich leisten 
– Fuss gebadet – Raus aus dem Neuzeit-
prunk. Arkaden werden nicht älter – dann 
lassen die Wünsche nach. 98 Königseier. Wo?

SKORPION 
Holzpupillen streifen dich – sofort abkop-
peln. Narbenbrücke drüber? Sommer, Frau 
Päpstin, Hände vors Gesicht – als Warnung 
für die Marzipanfans. Ich sag‘ es ihnen, 
aber draussen – reden Sie über Normales 
überwiegend. Kikeriki, so aber geht’s auch. 
Schütze nein – im Puff unter 50: jaaaa!!!

WIDDER 
Hilflosigkeit.Tragen sie kirschrot den 
ganzen Tag ? Sie kleiner Streuner! Ich 
weiss, das sind Auszeit-Gedanken. Lebens-
mutter vergeben aber nur als Randnotiz. 
Ich doch nicht mit 55 per du!!! Nie in der 
Lücke aufklären.

STIER 
Regenwürmer beobachten - sollte die Kurve 
zu steil sein: anheben. Trockenhauben aus-
sortieren, bei Bedarf verzollen lassen 
,aber ohne Fieberträume. Montag Fallobst. 
Dienstag Kunst abschalten und dann warten!

LÖWE
Zwitter, nun kommen sie mir nicht so – Ge-
ranien umtopfen auf links! Nur Laubwerk 
geht nicht. Verdoppeln trotz Ampelphase 
blau – Ist nicht umfassend genug! Wegen 80 
Uhren!! Lächerlich – dann eben anders. 
Stuhl muss brennen!

SCHÜTZE 
Terror… was denn sonst? Panzern Sie sich 
ab und zu durch ein Geständnis. Vermissen 
Sie Liebe undeutlich – darauf kommt man 
nicht mal als Widder. Haha, schon mal über-
legt? Grandios und Zeitverstand mischen.

„Jeeeeeesus!“ 
 Die Prophetin schrie in 
Trance. Sie war eine Zwergin, 
stark geschminkt und sie 
schrie wie ein krankes Kind. 
 Es war der Tag des Welten-
des; der 3. März 2013, der 
Tag, an dem die Prophetin die 
Wiederkunft Jesu Christi ver-
sprochen hatte, der alle Gläu-
bigen zu sich ins Reich Gottes 
holen sollte. Rund um die 
Prophetin warteten schweigend 
ihre Anhänger, weiss geklei-
det, mit Rosenöl gewaschen, 
mit der heiligen Hostie ge-
speist. Videokameras surrten 
durch den Nebel von tausend 
Räucherstäbchen. Unzählige 
Kerzen brannten und verbrei-
teten eine fast tropische 
Hitze in der strahlend weiss 
bemalten Kuppel. 
„Jeeeeeeeesus!“ 
Beim zweiten Schrei der Pro-
phetin begann die Gemeinde 
langsam und feierlich zu sin-
gen. Die Gesichter leuchteten. 
 „Jeeeeeeeeeeesus!“ 
Mit dem dritten Schrei der 
puppenhaft grossen Prophetin 
beendete die Gemeinde ihren 
Choral. Stille trat ein. Dann 
stieg eine riesenhafte Gestalt 
von dem schweren Kreuz hinter 
dem Altar. Sie trug nichts als 
ein Lendentuch. 

Wie ein Taubenschwarm aus  
Tönen stiegen kindliche Schreie 
der Verzückung aus der Menge. 
Selbst die Leute von TeleZüri 
fielen auf die Knie und began-
nen zu beten. 
Jesus Christus lächelte und 
schritt gemessen auf die weiss 
gekleidete Prophetin zu. Die 
winzige Prophetin zitterte vor 
Verzückung und in Trance. 
 „Herr Jesus“, flüsterte sie, 
„der Tag ist gekommen.  
Nimm uns zu Dir“. 
 Jesus nickte ernst und 
beugte sich zu ihr hinunter. 
Dann biss er ihr den Kopf  
ab. „Der jüngste Tag ist da“, 
sagte Jesus sanft, während  
er den rechten Arm der Pro-
phetin verspeiste. „Ihr habt 
zweitausend Jahre lang das 
Fleisch Gottes gegessen und 
das Blut Gottes getrunken. 
Nun ist euer frommes Bemühen 
erhört worden. Jetzt endlich 
sollt ihr wahrhaft Fleisch 
vom Fleische und Blut vom 
Blute Gottes werden.“ 
 Danach verspeiste er ohne 
Hast die vor Entsetzen und 
Entzücken gelähmte Gemeinde, 
ohne einen Unterschied zu  
machen zwischen Jung und Alt, 
Reich und Arm, Gläubigen  
und Journalisten. Verschmäht  
blieb nur der Kameramann  

von TeleZüri, Mahmud Anderegg. 
Er war Moslem.
 Draussen versuchte man 
Jesus aufzuhalten. Doch  
die Kugeln der Kantonspolizei 
blieben so wirkungslos wie 
später die Granaten der Armee. 
Jesus verspeiste Katholiken, 
Pfingstgemeindler, Protestan-
ten, Freikirchler und aus 
der Kirche Ausgetretene – nur 
die Ungetauften wie Mohammeda-
ner, Juden und Buddhisten  
verschmähte er. 
 Er begann mit der Schweiz, 
wendete sich in Richtung  
Vatikanstaat, zog im Zickzack-
kurs über Europa und wanderte 
– mit Zwischenhalt auf  
Grönland – über das Meer nach  
Kanada, wo er Nordamerika 
entvölkerte. Dann wanderte er 
über Zentralamerika nach Süden 
zu und durchstreifte endlose 
Jahre die weiten Landstriche 
Asiens. Er brauchte siebenmal 
sieben Jahre, um sein Erlö-
sungswerk zu tun. 
 Als er am 12. August 2061 
die Erde verliess, hatten  
sich in den Alpen längst die 
ersten Berber angesiedelt;  
ein bescheidenes, nomadisches 
Hirtenvolk sunnitischen Glau-
bens, denen das raue Klima 
zusagte. Das Mittelland regier-
te ein chinesisches Konsortium. 

FRÜHLING: 
Tausende glaubten Ende 2012 an den Weltuntergang, als der Maya–Kalender auslief. Sie wurden 

bitter enttäuscht. Für rationale Köpfe war ihre Furcht eher lächerlich. Denn erstens  
konnten die Mayas gar kein Weltende vorhersagen – sie dachten in zyklischen Zeiten. 

Und zweitens findet der Weltuntergang erst dieses Jahr statt. Und zwar gleich vier Mal.

Sobald er denken gelernt hatte, 
wollte Peter Bodmer berühmt  
werden. „Lieber Gott“, hatte er 
als Fünfjähriger gebetet, „lass 
mich den Ball am Cup–Final  
für GC ins Tor schiessen“. 
 35 Jahre später lächelte er 
über seinen kindlichen Ehrgeiz. 
Aber dann wurde seine Bitte plötz-
lich erhört – natürlich nicht  
als Captain des inzwischen fast 
geldlosen Fussballklubs Grasshop-
pers Zürich, sondern als Astro- 
nomieprofessor. Anlässlich seines 

Urlaubssemesters in einem Observa-
torium in der sternklaren Wüste 
Nevadas entdeckte er einen gigan-
tischen Kometen, zwanzigmal grösser 
als Halley, mit direktem Kurs  
auf die Erdumlaufbahn. Er wurde 
vom Professor „Bodmer 1“ getauft. 
 Seinem Entdecker brachte der 
schmutzige Schneeball, der sich 
mit 38 000 km/h der Erde näher-
te, tatsächlich Weltruhm ein – für 
exakt 42 Tage. 
 Die letzten 42 Tage der 
Menschheit.

WINTER:

Das Raumschiff durchbrach die 
Atmosphäre – ohne auf die gerings-
ten Anzeichen von Verteidigungsbe-
reitschaft zu treffen. Das Armatu-
renbrett warf ein kaltes, 
ultraviolettes Licht auf die beiden 
Astronauten. Das Raumschiff zit-
terte. Aber auch im Augenblick der 
Gefahr blieben ihre Facettenaugen 
unbeweglich auf die Instrumente 
geheftet. 
 „Kein Schutzschirm, negativ“, 
konstatierte der Captain. 
„Offensichtlich eine primitive 
Kultur“, antwortete der Navigator. 
„Genau die Richtigen für die Ar-
beit in den Uranminen von Zonga.“ 
 „Atmosphäre: 21 Prozent Sauer-
stoff, 78 Prozent Stickstoff“, 
analysierte der Computer. 
 „Ideal. Fast wie Zonga.“  
Der Captain nickte grimmig. „Also, 
an die Arbeit. Machen wir den 
Biotest.“ 
 Das Raumschiff öffnete eine 
Luke, stiess einen Traktor-
strahl hindurch und holte aus 
einer mittelgrossen Siedlung 
zwei Erdbewohner an Bord, die 
der Computer als höchstentwi-
ckelte Exemplare der Gegend 
ausgemacht hatte. Wäre auf dem 
mit Chitin gepanzerten Gesicht 
des Captains eine andere Regung 
möglich gewesen ausser der emo-
tionslosen Grausamkeit eines 
hochintelligenten Insekts, hätte 
es tiefen Ekel gezeigt. Die Erd-
bewohner waren ungeheuer häss-
lich. Sie hatten nur vier statt 
acht Greiftentakel, keine Fühler, 
trugen statt eines Panzers einen 
Überzug aus behaarter Haut und 
besassen nur zwei auch noch 
wässrige Augen. Ihr Geschrei war 
widerlich fremdartig, als die 
Analysemaschine anfing, sie auf-
zuschneiden. 

 Das Geschrei verstummte. Nach 
und nach spuckte die Maschine die 
Ergebnisse aus. 
 „Lebendgebärer ohne Eiablage.“ 
– „Fähigkeit zum Aufrechtgehen 
vorhanden.“ – „An Vorder– wie Hin-
tergliedmassen fünfzehig,  
brauchbar zur Werkzeugbenutzung.“ 
– „Geschlechtsteile bipolar.“ 
– „Sauerstoffaufnahme auf Hämoglo-
binbasis.“ – „Muskelkraft  
überdurchschnittlich: 25 von 30 
Punkten.“ 
 „Das ist gut“, sagte der Captain, 
„das ist sehr gut. Sie werden her-
vorragende Arbeitssklaven abgeben.“ 
„Aber nun der wichtigste Test: 
Intelligenz.“ 
 Die Analysemaschine schnitt 
den beiden Exemplaren den Schädel 
auf und legte tausend Elektrofüh-
ler an die sterbenden Gehirne.  
Die Analyse dauerte. Als das Er-
gebnis auf den Schirm kam, 
herrschte Betroffenheit: 15 Punkte 
unter dem Minimum. Unfähig, selbst 
gröbstes Werkzeug zu gebrauchen. 
„Verdammt“, sagte der Navigator. 
„Ihr Verstand reicht nicht einmal 
für die primitivsten Arbeiten in 
den Bergwerken aus.“ 
 „Wir müssen noch einige Jahr-
millionen Evolution abwarten“, 
sagte der Captain. „Wirf die Kada-
ver raus.“ 
Das intergalaktische Sklavenhänd-
ler–Raumschiff drehte ab und er-
reichte in Höhe von Alpha Centauri 
seine Reisegeschwindigkeit. Das 
war am 1. August 2013.
 Am 2. August gab es in den Zei-
tungen nur zwei Themen: der durch 
einen mysteriösen Beschuss aus  
der Luft versenkte Ausflugsdampfer 
auf dem Thunersee (39 Tote) und  
die beiden am hellen Nachmittag aus 
dem Bärengraben entführten  
Braunbären. 

SOMMER:

HERBST: 

Sie hüpfte die Wiese hinunter an 
den See. Es war ein wunderbares 
Versteck, unter den Ästen einer 
uralten Ulme, wo man Steinchen ins 
Wasser werfen konnte. Sie war fünf 
Jahre alt und nicht im Geringsten 
erstaunt, als eine Fee vor ihr 
auftauchte. 
„Hoi du“, sagte sie. 
 „Hallo, Louisa–Josephine“, sag-
te die Fee, „ich bin die Ulmenfee. 
Alle 333 Jahre, einen Monat vor dem 
Martinitag, erscheine ich jemandem 
und erfülle ihm drei Wünsche.“ 
„Mega – dann will ich einen gros-
sen, rosa Kaugummi“, sagte Louisa–
Josephine. 
 Kaum hatte sie geendet, machte 
die Fee leise „Plopp“, und ein 
grosser, rosa Kaugummi lag auf der 
feuchten Wiese. 
 „Toll!“, freute sich Louisa–Jo-
sephine. „Am schönsten wäre es, 
wenn der ganze See aus rosa Kau-
gummi wäre!“ 
 Die Fee machte leise „Plopp“, 
und plötzlich war das Plätschern 
des Wassers verstummt. Bis zum weit 
entfernten Ufer hin schimmerte es 
rosa, die weissen Boote steckten 
erstaunt in der Masse, und es roch 
überwältigend nach künstlicher 
Erdbeere. 
 „Und dein dritter Wunsch?“, 
fragte die Fee. 
 „Jetzt will ich, dass die ganze 
Welt aus rosa Kaugummi besteht!“ 
 „Plopp!“, machte die Fee. 
 Da aber das spezifische Gewicht 
von rosa Kaugummi wesentlich tie-
fer liegt als jenes von die Erde 
bildenden Elementen wie Eisen, 
Magnesium und Silizium, riss es 
die nun um zwei Drittel leichtere 
Erde durch die 1666 km/h schnelle 
Rotation in Sekundenbruchteilen 
auseinander, und Hunde, Katzen, 
Bäume, Kinder und Ulmenfeen stürz-
ten – gleichzeitig erstickt und 
erfroren – mit Tonnen und Aberton-
nen erdbeerfarbener Trümmern auf 
ihren Weg in Richtung Sonne. 



Eigentlich ist es ganz verkehrt. Anstatt dass Leser 
Briefe schreiben, schreibt die Redaktion darüber, 
was sie so gelesen hat, und kommentiert, fragt nach, 
gibt Rat. Die „Briefe an die Leser“ sind ein Genre 
der Verkehrung und es mag damit zu tun haben, dass 
die Satirezeitschrift Titanic, in der sie abgedruckt 
sind, auch hier dem Vulgären gegenüber sehr aufge-
schlossen ist. So schreibt Titanic auf den Zweifel 
einer Autorin hin, sie frage sich manchmal, ob sie 
nicht auch so ein Arschloch sei wie alle anderen: 
„Zur Beruhigung möchten wir Ihnen sagen, dass es 
sich in Ihrem Fall schlimmstenfalls um ein ,kleines 
Arschloch‘ handelt. Wobei Arschloch immer auch ein 
dehnbarer Begriff ist! / Meinen die Linguisten der 
/ Titanic“.
 Man muss das nicht um jeden Preis lustig fin-
den, um sich dafür zu interessieren. Die Briefe an 
die Leser stehen im Verdacht, Teil des kritischen 
Geschäfts zu sein. Sie machen sich einen Reim auf 
die mal mehr, mal weniger glücklichen Verlautbarun-
gen des Medienbetriebs, geben diesen eine zweite 
Luft. Für die Dehnbarkeit von Darmausgängen haben 
sich Zeitungen, Radio und Fernsehen nie besonders 
interessiert. Über die Verdrehung von Gedanken und 
kommunikativen Richtungen, die das Internet noch 
beschleunigt und potenziert hat, sind die Agenten 
einer emanzipatorischen Öffentlichkeit nach wie vor 
ratlos. Die einen bevölkern Blogs und Social Media 
und tauschen Meinungen und Nettigkeiten aus. Die 
anderen hängen in den Seilen und denken über Pres-
seförderung und Urheberrechte nach.
 Allerdings sind diese Reserven im alltäglichen 
Irrsinn nicht ohne weiteres zu finden. Mit schierer 
Sachlichkeit oder Vernunft allein ist wenig auszu-
richten. – Ebenso zentral ist das Vorstellungsvermö-
gen, anders gesagt: Was sich die Leser und Autoren 
vorstellen können und einbilden dürfen. Mit diesen 
Fragen werden die Leser weitgehend alleingelassen.  
 Immerhin an manchen Orten gibt es kleine Hilfe-
stellungen. 

 

Von Beginn seiner Karriere an leistet es sich Hein-
rich Heine, Briefe an die Leser zu schreiben. Mit 
seinen „Briefen aus Berlin“ könnte er glatt als Er-
finder des Genres durchgehen. Diese vermessen die 
gesellschaftliche und publizistische Szene in Form 
eines Grossstadtberichts in vertraulichem Ton. Heine 
ist ein Diskursivierer: Er bringt Kontexte durchein-
ander, spielt die Konventionen gegeneinander aus, 
mischt die Meinungen. Dies gelingt durch unvermit-
telte Positionswechsel und schamlose Montage. Zum 
einen zielt es darauf, ein Bild disparater Interes-
senlagen zu entwerfen und einen Verhandlungsraum 
allererst zu umreissen. Zum anderen lesen sich die 
Briefe wie Manuale der Lockerung für überspannte 
politisch-literarische Diskutanten. Und daran gibt 
es im nach-napoleonischen Europa keinen Mangel.
 „Madame, c’est la guerre! Ich will Ihnen jetzt 
das ganze Räthsel lösen: Ich selbst bin zwar keiner 
von den Vernünftigen, aber ich habe mich zu dieser 
Parthey geschlagen, und seit 5588 Jahren führen wir 
Krieg mit den Narren.“ So heisst es im „Buch Le 
Grand”. Dieses ist in gewisser Weise ein Sequel zu 
den Briefen aus Berlin. Sein Bekenntnischarakter 

überzeichnet eine Polarisierung der Debatten in den 
späten 1820er-Jahren. Heine überhöht die weltan-
schaulichen Differenzen zur weltgeschichtlichen Kon-
stante, um daran ein Konzept der Verkehrung zu ent-
wickeln, das einen common sense verunsichert, aber 
einen common ground für die weitere Auseinanderset-
zung im Blick hat. Was war, wo steh ich? Am falschen 
Platz, doch auf der richtigen Seite.
 Die Fortsetzung der Lockerungsübungen findet 
allerdings unter verschärften Bedingungen statt, 
sie wird zur Reality-Show. Das liegt neben publizis-
tischen Privatfehden, die Heine in Verruf bringen, 
an der Revolutionswelle im Sommer 1830. In einem 
unpublizierten Entwurf des Vorworts zur französi-
schen Ausgabe  heisst es einige Jahre später: 
„Gleichviel, das Geschwätz wird aufhören und schönes 
Blut wird fliessen.“ Schön kann das Blut auf den 
Barrikaden der Julirevolution nur in poetischer Ver-
arbeitung gewesen sein. Und mit diesem Blutvergies-
sen will Heine keine gemeinsame Sache machen. Das 
Buch wolle „nur die Geister ergötzlich bewegen, und 
diese harmlose Aufregung ist dessen höchster Zweck. 
Es soll die Freunde erheitern, und es hat genug Er-
brechen um auch den Feinden Vergnügen zu machen“. 
Wer zuletzt lacht, ist nicht ausgemacht. In seinem 
Vorwort zur Ausgabe letzter Hand heisst es dann di-
stanzierter: „Grosse Elastizität ist keine hervor-
tretende Eigenschaft der germanischen Natur“, womit 
wir wieder bei der Dehnbarkeit wären.

 

Heine will die Beurteilung seiner Texte beweglich 
halten. Mit seinen Bekenntnissen hatte er es nie auf 
Eindeutigkeit abgesehen, es handelt sich eher um 
Deklarationen der Selbstungemässheit. Jedenfalls 
sind ihnen Verkehrungen eingeschrieben: ein Dichter 
auf der Seite der Vernunft ist nicht zuletzt für die 
Vernünftigen eine Zumutung, das Vergnügen der Sym-
pathisanten ist der Spott der Gegner, die eigene 
Beweglichkeit konterkariert einen verstockten Natio-
nalcharakter. Die Leistungsfähigkeit solcher Figuren 
liegt darin, die Einschätzungen von Sachlagen und 
die zugehörigen Selbstbilder als notorisch revisi-
onsbedürftig auszuweisen. Insofern arbeitet Heine an 
den Grundlagen agonaler Verfahrensweisen, die nicht 
allein auf die Durchsetzungsmacht organisierter In-
teressen setzt. Dass die Geschichten, die er auf-
tischt, sachlich nicht immer stichhaltig sind, ist 
da allenfalls ein Schönheitsfehler. 
 Unter welchen Bedingungen kann der Abenteurer 
einer selbstungemässen Sache heute sein Glück wagen? 
Common sense und common ground haben an Ansehen 
verloren. Massgeblich ist allem Internet zum Trotz 
der Mainstream. Sagen bzw. schreiben, was ist, lau-
tete dessen Maxime. Ihr steht allerdings das 
Schicksal in Aussicht, zur medien-systemrelevanten 
Entsprechung politischer Alternativlosigkeit zu wer-
den. Und wie es scheint, produziert der Kampf um 
diesen Mainstream zuletzt mehr Konvertiten als 
Chancen zur Deliberation. Da sind ein paar gezielte 
Verdrehungen, die den selbstungemässen Einbildungen 
auf die Sprünge helfen, nicht das Verkehrteste. So 
wird vielleicht auch die Leidenschaft derjenigen 
begreiflich, die sich nicht ohne Grund auf die Seite 
der Lustigen geschlagen haben.

GAZPACHO 
BLANCO:

(8 Personen)

300 bis 350 Gramm fri-
sche Mandeln, blan-
chieren und schälen 
(oder schon geschält 
kaufen)

350 g Weissbrot / Toast-
brot ohne Kruste, in 
Scheiben geschnitten

5 bis 7 Knoblauchze-
hen, ail rose, jung ohne 
Keimling

3 Kaffeelöffel Salz

3,5 bis 4 dl bestes 
Olivenöl

1,5 dl Weisswein-  
oder Sherryessig

2 Liter Eiswasser

1 Teelöffel Paprika, 
edelsüss

½ kg dunkle Trauben  
(halbiert / entkernt)

Man gibt alle Zutaten 
(bis auf die Trauben) in 
einen Mixer und püriert 
die ganze Masse, bis eine 
cremige Sauce / Suppe 
entsteht / Tipp: das geht 
nur in kleineren Tran-
chen, die man dann in 
einer grossen Schale zu-
sammengiesst / dort erst 

final abschmecken /
Gazpacho in tiefe Tel-
ler geben / jeweils eini-
ge halbierte Trauben 
einstreuen und mit ei-
ner Spur des Olivenöls 
versehen

Sehr sättigend!

JAKOBSMUSCHELN 
 AN RISOTTO VON  

TOTENTROMPETEN:
(8 Personen)

Totentrompeten sind 
schwarze, trichterför-
mige Pilze, die man im 
Herbst finden kann / 
gibt es auch getrocknet
die Pilze waschen, 
grob schneiden und in 
Schalotten und Butter 
kurz anschwitzen

Risotto (Mengenanga-
ben müssen individuell 
ergänzt werden, da je-
der sein eigenes Risot-
to-Rezept hat:
fein gehackte Schalot-
ten in Butter glasig 
dünsten /
ca. 400 g Risotto Reis 
(Arborio) dazugeben /  
kurz durchrühren /
mit Weisswein ablö-
schen und rasch mit 
heissem Waldpilzfonds 
auffüllen
(Hühnerbrühe geht 

ca. 5 schöne feste Birnen – 
schälen / vierteln /
Kerngehäuse entfernen
aufkochen in
1L Weisswein
1l Wasser
ordentlich Kristallzucker
2 Zimtstangen
etwas Gewürznelken

1 Vanillestange (aufgeschnit-
ten und ihr Mark)
Safran
ca. 10 min köcheln lassen 
und dann im Kühlschrank 
runterkühlen
bestes Vanilleeis – zusammen 
mit den kalten Birnenhälften 
in besondere Schalen geben

Schokosauce:
2 Tafeln 80% Kakaoanteil- 
Schokolade
1 Tafel Vollmilchschokolade
zerbröckeln
in den Mixer geben
dazu Zucker
1/8 l heisse Milch
1/8 l heisse Sahne
alles vermixen 

und dann über die Birnen 
und das Eis schütten / 
dabei kann man ruhig 
kleckern! 
– es ist so irrsinnig lecker, 
dass es ruhig  
schon ein bisschen versaut 
aussehen kann...
(wie immer bei Schoko-
Desserts!)

Hier mein(e) Rezept(e) 
für eure Zeitung – 

ich hoffe, dass ich 
noch nicht zu spät bin!

Jedenfalls: wie die 
Menükarte schon ver-
rät, ist das ein Essen, 
das richtig mit Thea-
ter zu tun hat! Denn 
ich habe es für mein 
HEDDA GABLER – 
Ensemble während 
der Endproben ge-
kocht.

Unsere Aufführung 
spielt ja mehr oder we-
niger vor einem 
schwarzen Loch / der 
einzige Rest von Raum 
bzw. Zivilisation ist 
ein Streifen weissen 
Raums davor.  Inspi-
riert ist das Ganze 
durch die Bilder des 
dänischen Malers 
Vilhelm Hammershøi 
– wir haben zufällig 
eine  Ausstellung da-
von gesehen und uns 
entschlossen, in histo-
rischen Kostümen zu 
spielen und die mo-
nierenden Farben 
schwarz und weiss sein 
zu lassen...

Besten Gruss 
Martin

(8 Portionen)

auch) / rühren und wei-
ter mit Flüssigkeit auf-
giessen /
ist der Reis zu 2/3 gar, 
die Totentrompeten  
dazugeben und weiter-
kochen  / 
frisch geriebenen Par-
mesan dazugeben / final 
einen guten Löffel 
Mascarpone unterrüh-
ren / evtl. etwas Trüffel-
butter...

16-24 schöne ausgelös-
te Jakobsmuscheln in 
sehr heissem Butter-
schmalz kurz auf bei-
den Seiten anbraten / 
mit Meersalz, Pfeffer 
und Muskatnuss wür-
zen

mit dem Risotto  
anrichten

SCHWARZE  
SEETEUFEL-FILETS 

MIT  
CHAMPAGNER- 

SAUCE:
(8 Personen)

2 kleine Schalotten
60 g Butter
2 cl Noilly Prat
1,4 dl Champagner 
3 dl Fischfonds
Salz
frisch gemahlener  
Pfeffer
160 g Sahne
40 g eiskalte Butter
2 EL geschlagene Sahne
4 längliche Seeteufelfilets 
Salz Pfeffer
Aktivkohlepulver

zunächst Garsud vor-
bereiten:
Schalotten schälen und 
würfeln /
in der Butter glasig rös-
ten /
mit Noilly Prat ablö-
schen /
Flüssigkeit reduzieren /
2/3 des Champagners 
angiessen /
Fischfonds dazugeben /
Mischung aufkochen 
lassen /
3-4 min köcheln lassen

Fisch-Filets in den 
Fonds geben /
bei sehr schwacher Hit-
ze in 3-4 min auf den 
Punkt gar dünsten

Filets vorsichtig her-
ausheben / mit Küchen-
krepp abtupfen 

und warmstellen /
(vor dem Servieren 
werden die Filets vor-
sichtig mit einer Koh-
leschicht überzogen / 
sie sollten tiefschwarz 
aussehen)

Dünstfonds durch Sieb 
giessen /
in  Stielkasserolle stark 
reduzieren /
Sahne zugeben und 
nochmals etwas einko-
chen /
eiskalte Butter mit 
Schneebesen ein-
schwenken /
den übrigen Champag-
ner und die geschlage-
ne Sahne einrühren /

die Sauce mit dem Pü-
rierstab kurz aufmixen

SELLERIEPÜREE
(8 Personen)

2 Sellerieknollen
2 Lorbeerblätter
Salz und Pfeffer
1 Bio-Zitrone
1/4 l Milch
3 EL Butter
2 EL Crème fraîche
frisch geriebene 
Muskatnuss
(evtl. weisse Trüffel)

Für das Püree Sellerie-
knollen schälen, grob 
würfeln und mit Lor-
beer in Salzwasser zu-
gedeckt ca. 20 Minuten 
weich kochen. Zitrone 
waschen, trocken tup-
fen und die Schale fein 
abreiben. Zitrone aus-
pressen. Wasser abgies-
sen, Milch erwärmen. 
Hälfte zu den weichge-
kochten Selleriewür-
feln giessen und mit 
dem Stabmixer kurz 
pürieren. Nach und 
nach Rest Milch unter-
rühren, bis das Püree 
cremig ist. Butter und 
Crème fraîche unter-
rühren. Mit Salz, Pfef-
fer, Muskat, Zitronen-
schale und -saft 
abschmecken. 

  

(inspiriert durch die Bilder von Vilhelm Hammershøi)



alle natürlich, aber ein paar und 
von denen gibt es immer weniger. 
Ein Blick auf das aktuelle Profi-
surfen zeigt: Surfen ist ein 
richtiger Sport geworden. Mit 
Mentaltrainern, Ernährungsplänen 
und grossen Firmen, die viel Geld 
investieren. Die jungen Stars wie 
Julian Wilson oder Gabriel Medina 
unterscheiden sich in punkto 
Professionalität kaum mehr von 
Roger Federer oder Simon Amman. 
Mark Occhilupo, Christian Flet-
cher, Sunny Garcia, sie alle sind 
Geschichte und ihre Eskapaden 
vergessen. Einzig Andy Irons 
bleibt in Erinnerung, aber Andy 
ist tot. Am 2. November 2010 fand 
man ihn in einem Hotelbett in 
Grapevine, Texas, leblos und al-
leine, die Decke bis zum Kinn 
hochgezogen, die Augen starr. 
Zuerst wurde als offizielle To-
desursache „Dengue Fieber“ ange-
geben, doch schon bald war klar, 
dass Andy an einem Herzversagen 
gestorben war, massgeblich her-
vorgerufen durch den unkontrol-
lierten Gebrauch verschiedenster 
Drogen, unter anderem Crystal 
Meth. Andy Irons gewann von 2002 
bis 2004 drei Weltmeistertitel 
hintereinander und war der einzi-
ge Surfer, der den legendären 
Kelly Slater jemals ernsthaft in 
Bedrängnis bringen konnte. Als 
er starb, war er 32 Jahre alt und 
seine Frau Lyndie im siebten 
Monat schwanger. 

Sorry maaan

Es ist Montag, sieben Uhr mor-
gens. Percys Flug nach Australien 
geht morgen Mittag von Bali aus. 
Mit dem Motorrad dauert die Reise 
von hier nach Bali 12 bis 15 
Stunden, wenn alles gut geht. 
Wenn er jetzt nicht kommt, ver-
passt er endgültig den Flieger. 
Ich mache mir einen Kaffe. Auf 
der Küchenablage neben der Kon-
densmilch liegt eine Katze und 
schläft. Als ich auf den sandigen 
Vorplatz heraustrete, sehe ich 
Percys Motorrad, die Surfbretter 
fein säuberlich verpackt und in 
einer Halterung auf der Seite 
verstaut. Neben dem Scooter liegt 
sein grüner Rucksack, er ist halb 
leer. Und Percy? Der sitzt auf 
dem gelben Holzstuhl am Strand, 
raucht eine Zigarette, trinkt 
Orangensaft und blickt aufs Meer. 
Ich setze mich zum hin. 
 „How are you?“, frage ich. 
 „Not that good maaan“, sagt 
er und lacht. 
 „What happened?“
 „Got to go back to work maa-
an.  
Fucking sucks maaan.“
 Ich nicke. 
 „How was Maluk?“
 „Pretty good maaan.“ 
 Dann lacht er wieder und 
zwar so abenteuerlich, dass ich 
für einen Moment das Gefühl 
habe, ich hätte etwas verpasst, 
weil ich nicht dabei war. 
„I was looking for you yesterday 
afternoon, but I couldn’t find 
you.“
„Sorry maaan.“
„That’s ok.“
„ – .“
„ – .“

Ben und Cooper sind bereits losge-
fahren. Ryan steht immer noch bei 
dem Mangobaum und zieht an seiner 
Nelkenzigarette. Unter dem Ping-
Pong-Tisch pisst ein Hund in den 
weissen Sand. „He’s not gonna 
fucking make it“, sagt Ryan nach 
einer Weile und schüttelt seinen 
kantigen Kopf. Dann steigt auch er 
auf seinen Scooter und verschwin-
det in dem kleinen Stück Dschun-
gel zwischen Strand und Dorf. 
Vielleicht hat er Recht, viel-
leicht wird es dieses Mal wirklich 
eng für Percy. 

Super 
Suck 

Percy ist 27 Jahre alt. Oder 30, 
oder 24. So genau weiss das nie-
mand hier. Seine bübischen Wangen 
sind von tiefen Furchen durchzo-
gen und wenn er lacht, sind seine 
Zähne gelb und sein Zahnfleisch 
blass. Oft sitzt er stundenlang 
auf einem der beiden gelben Holz-
stühle am Strand, raucht Zigaret-
ten, trinkt Orangensaft und 
blickt durch seine dunkle Sonnen-
brille auf das Meer. Jedes Jahr  
im Mai, wenn zuhause in Australien 
der Winter kommt und der Regen 
die Menschen nachdenklich macht, 
schnappt sich Percy die wenigen 
Dollars, die er den Sommer über 
mit Maurerarbeiten verdient hat 
und zieht für sechs Monate hier-
her, nach Jelengah, ein kleines 
Küstendorf im Südwesten der indo-
nesischen Insel Sumbawa. Hier 
sitzt er dann und wartet. Manch-
mal wochenlang, bis die Dünung 
genug gross und die Winde und 
Gezeiten richtig sind und Super 
Suck wieder zum Leben erwacht. 
Percy ist ein Surfer und Super 
Suck die Welle, für die er lebt. 
Sogar auf die Innenseite seines 
Oberarms hat er sie sich tätowie-
ren lassen, farbig und mit einem 
hübschen Sonnenuntergang im Hin-
tergrund. 
 Super Suck ist nicht wie die 
Wellen, die man vom Strandurlaub 
kennt. Sie kräuselt sich nicht und 
sie rollt auch nicht gemächlich 
den Strand hinunter in Richtung 
Liegestühle. Super Suck explo-
diert. Rohe Energie, entstanden in 
den Roaring Forties und aufge-
staut durch eine lange Reise über 
den tiefen Indik, entlädt sich 
über einem teils messerscharfen 
Korallenriff, das nur wenige Zen-
timeter unter der Wasseroberfläche 
liegt. Der Wellenkamm springt 
förmlich nach vorne und trifft 
erst unterhalb des Wellentals 
wieder auf die Wasseroberfläche. 
Was bleibt, ist ein Loch aus Was-
ser, ein grüner Raum mit fliessen-
den Wänden, eine Röhre aus Ozean, 
fast zweihundert Meter lang. 
„Barrel“ nennen die Surfer diesen 

Ort und alle wollen sie möglichst 
viel Zeit dort drin verbringen, 
alleine mit ihrem Adrenalin und 
weit weg von Stosszeiten, Kaffee-
pausen und Quartalszahlen. Percy 
verbringt verdammt viel Zeit in 
der Barrel. Wenn Super Suck läuft, 
ist er jeweils bis zu sieben Stun-
den am Tag im Wasser und surft 
Wellen, deren Grösse und Kraft 
selbst Mitch Buchannon den Angst-
schweiss ins lässige Gesicht ge-
trieben hätten. Niemand kann ihm 
da draussen das Wasser reichen. 
Percy surft schnell, präzise und 
beweglich; kraftvoll, mutig und 
elegant. Für den Laien sieht das 
nicht viel anders aus als die 
Jungs in den Videos, Kelly Slater 
und Mick Fanning und wie sie alle 
heissen. Aber auch unter Surfern 
ist klar: Percy hätte das Zeug 
zum Profi-Surfer. Oder zumindest 
hätte er es gehabt, jetzt ist er 
wahrscheinlich zu alt. Einmal 
habe ich Ryan gefragt, weshalb 
Percy nicht Pro geworden ist. „He 
doesn’t like to be judged“, hat er 
mir geantwortet und dann hat er 
für eine Weile geschwiegen, bevor 
er lachend nachschob: „And then 
of course, there is Maluk and  
he just fucking loves that place.“

Percy 
Pom-Pom

Die letzte Brücke vor Maluk ist 
voll mit Schlaglöchern, ich muss 
meinen Scooter geschickt durchma-
növrieren, um nicht hängenzublei-
ben. Am Brückengeländer baumelt 
ein toter Affe. Irgendjemand hat 
ihn erhängt, mit einem Stück grü-
nen Draht. An seinem rechten Arm 
hat sich ein Hund festgebissen, 
der Gestank ist schrecklich. 
Maluk ist eine Goldgräberstadt, 40 
Fahrtminuten von Jelengah und nur 
ein Katzensprung von Super Suck 
entfernt. Die staubige Hauptstras-
se ist gesäumt mit lottrigen 
Marktständen, überfüllten Eisen-
warenhandlungen und Schildern aus 
Blech, auf denen Dinge stehen wie 
„New York Salon“ oder „Salon Isa-
bel“. Vor dem Bankgebäude stehen 
zwei grosse, schwarze SUVs mit 
runden, grün-orangen Logos auf 
den Beifahrertüren. Die Wagen 
gehören der Newmont Mining Corpo-
ration, einer der grössten Goldmi-
nenbetreiberinnen der Welt mit 
Hauptsitz in Denver, Colorado. 
Einen Durchmesser von 2,5 Kilome-
tern hat das Loch, das Newmont im 
Hinterland von Maluk aus der ro-
ten Erde gestanzt hat. Mit Cater-
pillar-Trucks, so gross, dass ein 
hochgewachsener Mensch aufrecht 
unten durchspazieren könnte, 
schaufeln sie tagtäglich tonnen-
weise Gestein aus der Mine und 
durchsuchen es nach Gold und Kup-
fer. Die Mine kam 1995 und mit der 

Mine kamen die Jobs und mit den 
Jobs die Menschen und mit den 
Menschen auch dasjenige Maluk, 
das Percy so liebt. 
 Die Bars am Strand sehen aus 
wie alte Bunker. Der Beton ist 
brüchig und die Wände fensterlos. 
Im Inneren hängen Leinwände auf 
denen sogenannte „Sexy-Clips“ 
laufen. Meist sind da junge japa-
nische Frauen zu sehen, die sich 
auf der Veranda irgendeiner 
Strandvilla räkeln und die Kamera 
hält immer voll auf Ärsche und 
Brüste, so nahe, dass man gar 
nicht mehr erkennt, um welches 
Körperteil es sich handelt, es 
könnten auch Waden und Schultern 
sein. Im Hintergrund: ganz übler 
High-Speed-Techno mit hochgepitch-
ten Asia-Vocals. Von Percy keine 
Spur und auch ansonsten ist nicht 
viel los heute. Vielleicht, weil 
es erst Nachmittag ist, vielleicht 
aber auch, weil in dem grossen 
Park ein paar Blocks hinter der 
Strandpromenade am Abend ein Ko-
ran-Reading-Contest stattfindet. 
 Vor der „Sunset Bar“ wartet 
Muhammad, ein Junge aus Jelengah. 
Muhammad war schon oft mit Percy 
in Maluk unterwegs. Als sein  
„Security“, wie er sagt. Seine 
Aufga-be ist aber nicht, Percy vor 
bösen Menschen zu schützen, son-
dern die Menschen vor Percy oder 
noch treffender: Percy vor sich 
selbst. „Percy Boss Maluk! One 
night, Percy five girls“, erzählt 
Muhammad und beisst in eine  
Mango. „Pretty girls?“, frage ich 
und starre auf die Frucht in  
seiner Hand. „Tidak (Nein)!!“, ruft 
er lachend, „many big body“, und 
dann zeichnet er mit seinen feinen 
Händen die Silhouette einer dicken 
Frau in die feuchte Nachmittags-
luft. „But big body – Percy no 
problem. Percy Pom-Pom.“ Ob er denn 
Percy heute schon gesehen habe, 
frage ich. Muhammad schüttelt den 
Kopf. „You know“, sagt er dann, 
„big body more cheap. Big body 
only 20 Dollars. Medium body – 30 
Dollars, cantik (hübsch) body –  
35 Dollars.“ 

Imagine,  
no one wants to 

fuck you.

Zurück am Strand von Jelengah 
setze ich mich auf die hölzerne 
Plattform vor dem Zaun und sehe 
der Sonne bei ihrem Untergang zu. 
Gordon hat sich neben mich ge-
setzt, ein Schotte, der mittler-
weile hier lebt und so etwas wie 
ein Freund von Percy ist. Einmal 
hat sich Gordon beim Surfen den 
Kopf auf dem Riff aufgeschlagen. 
Die Blutung war zu stark, um nach 
Maluk ins Spital zu fahren, also 

hat ihm Percy die Haare abrasiert 
und die offene Wunde mit Sekun-
denkleber zusammengeleimt. Die 
Überreste des Klebers, sagt Gor-
don, seien mit der Zeit einfach 
rausgewachsen. Ich will mehr wis-
sen über Percy und was er jeweils 
tut, wenn niemand weiss, wo er 
ist. „He takes drugs and fucks 
hookers“, sagt Gordon und blickt 
unter seiner Baseballmütze hervor. 
 „What kind of drugs?“
 „Ecstasy, Cocaine, Weed, Xa-
nax, Cialis. But mainly Crystal 
Meth. One time Percy and Ryan 
went to Jakarta to party“, erzählt 
er weiter, „Percy didn’t leave the 
club for 72 hours and when Ryan 
finally came back to pick him up, 
Percy punched him in the face 
because he thought Ryan was hit-
ting on his chick.“ „And the chick 
was a hooker?“, hake ich nach. 
„Most likely yes.“ Ich frage Gor-
don, ob es noch mehr solche Ge-
schichten gibt und er erzählt mir 
von dieser einen Nacht, als Percy 
so high war, dass er zuerst im 
Rückwärtssalto von der Bar ge-
sprungen ist und später in einem 
Bordell in Maluk in das Bett ei-
ner Prostituierten uriniert hat. 
Im ganzen Puff wollte nachher 
niemand mehr mit ihm schlafen. 
„Imagine“, sagt Gordon lachend, 
„you’re in an brothel and no one 
wants to fuck you!“ Ich versuche 
mir die Situation vorzustellen.  
Es gelingt mir. Ich bin frust-
riert. Ich habe zwar gewusst, dass 
Crystal Meth in Asien auf dem 
Vormarsch ist. „Yabaa“ nennen sie 
es in Thailand und angeblich hat 
es dort Heroin als meistkonsu-
mierte Droge abgelöst. Aber dass 
man es hier auf Sumbawa kriegt, 
damit habe ich nicht gerechnet. 
Meth macht wach, mutig, überheb-
lich und geil. Meth macht aber 
auch unheimlich abhängig, parano-
id und überhaupt: kaputt. 
„So why does he take that stuff“, 
frage ich Gordon. 
 „Because he wants to. He’s 
not even insecure, he’s actually 
quite a nice guy. He just likes it 
that way.“
 Uganda, Gordons Hund, ist 
einige hundert Meter den Strand 
runter in einen üblen Hundekampf 
verwickelt. Gordon hat sich verab-
schiedet mit den Worten: „I gotta 
go solve this.“ Ich sitze alleine 
auf der Plattform und bin ver-
wirrt. Einer der besten Surfer, 
die ich je gesehen habe ist ein 
Crystal-Meth-Jünger? Natürlich, 
das alterslose Gesicht mit den 
tiefen Furchen macht plötzlich 
Sinn, aber dennoch. Irgendwie 
passt das nicht zusammen. Oder 
vielleicht passt es eben doch 
zusammen: Früher waren Surfer mal 
Punks. Surfer waren Anti, Surfer 
haben gekifft und am Strand ge-
pennt, jahrelang, auch im Winter, 
wie Obdachlose. Surfer wollten 
nichts zu tun haben mit dem Rest 
der Gesellschaft, sie waren Out-
laws, haben nach ihren eigenen 
Regeln gelebt. Wie Percy. Nicht 

Das Brüllen der zweimotorigen British-Air-
ways-Maschine zerfetzte jäh die friedliche 
Stille, die der fallende Schnee seit Stunden 
über die pechschwarze Nacht gelegt hatte. 
Augenzeugen sollten später berichten, wie 
die AS-57 ungewöhnlich tief über die Dach-
giebel der Häuser fegte, bis sie einen davon 
mit der rechten Tragfläche streifte, sofort 
in Flammen aufging und auf einem Acker zer-
schellte.
 Im giftigen Zischen des brennenden Wracks 
löste ein junger Mann seinen Sicherheitsgurt, 
stand auf und sah sich um. Der Reporter von 
der News Chronicle hielt die Zeitung, die er 
gelesen hatte, immer noch in der Hand. Aber 
sein Kopf blickte jetzt, in seltsamer Oppositi-
on zu seinem restlichen Körper, über die Rück-
lehne hinaus ins Leere.
 „Bobby!“
Irgendwo schrie jemand seinen Namen. Verdammt! 
Sollten sie lieber mal was gegen den Rauch tun.
 Der schwarze Qualm biss sich in seiner 
Netzhaut fest und trieb ihm die Tränen in die 
Augen. Übel. Wirklich übel. Eine warme, dicke 
Flüssigkeit sickerte auf seine Zunge. Er kann-
te den Geschmack. Aber im Moment kam er ein-
fach nicht darauf, woher.
 „Bobby!“
Der Typ hörte nicht auf zu schreien. Langsam 
ging er Bobby ernsthaft auf die Socken. Er 
starrte verständnislos in die Richtung, aus 
der die Stimme kam, und konnte durch den 
Rauch hindurch eine Gestalt ausmachen, die 
jetzt fuchtelnd auf ihn zukam, ihn packte 
und über brennende Wrackteile und über die 
leblosen Körper seiner Freunde hinweg durch 
die Flammen zerrte. Dann stiess sie ihn ohne 

die geringste Vorwarnung durch ein schwarzes 
Quadrat hindurch in die Leere.
 Bobby segelte durch das Nichts und lande-
te in einem weichen, kühlen Bett aus Schnee. 
Na gut. Sollten doch einfach alle machen, wozu 
sie Lust hatten. Er würde erst mal liegenblei-
ben und eine Weile in den schwarzen Himmel 
schauen, aus dem tausende und abertausende von 
kleinen, weissen Punkten auf ihn herabtanzten.
 Es wurde still. Bobby lächelte. Das war 
schon besser.
  In der Maschine, die am 6. Februar 1958 
über die Startbahn des Flughafens München-Riem 
hinausschoss, starben 21 Menschen. Sieben da-
von gehörten zur den legendären Busby-Babes, 
der Stammformation des Fussball-Clubs Manches-
ter United. Gerade hatten sie das Europa- 
Cup-Spiel gegen Roter Stern Belgrad klarge-
macht und waren auf dem Rückflug in München 
zwischengelandet, um aufzutanken.
 Der damals 19-jährige Bobby trug ein paar 
leichte Schrammen am Kopf davon. Sie verheil-
ten schnell.
Acht Jahre später, an der Fussball-Weltmeister-
schaft im eigenen Land, führte Captain Robert 
„Bobby“ Charlton seine Mannschaft ins Finale 
in Wembley. Er war massgeblich dafür verant-
wortlich, dass Wunderkind Franz Beckenbauer 
keinen Fuss auf die Erde kriegte. England 
siegte mit 4:2 und wurde Weltmeister.
 Dass der Pokal, den er an diesem Tag ju-
belnd durch das Stadion trug, eine Fälschung 
war, ist eine andere Geschichte. Bobby wusste 
es jedenfalls nicht. Das wussten zu diesem 
Zeitpunkt nur ganz wenige Leute.
 Aber es wäre Bobby mit grosser Sicherheit 
auch völlig egal gewesen.
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Ich freue mich ausserordentlich über den Nobel-
preis, gepriesen wird man immer gerne, der Scheck, 
nun ja, der Scheck – die einzig sinnvolle Funkti-
on des Geldes war immer, sich Abstand von anderen 
Menschen leisten zu können. 
 Das, ähm, braucht es ja nun nicht mehr. Sehr 
schön auf jeden Fall diese Statue, es ist, wenn 
ich richtig sehe, ein kleiner überfahrener Hund. 
 Liebe Anwesende, Frau Königin, der Weg hier-
her, aus der Schweiz, nach Stockholm, war, wie sie 
sich sicher vorstellen können, ein wenig mühsam. 
Ich habe mich an die Zeiten erinnert, als es noch 
Flugzeuge gab, in denen man rauchend sass, mit 
der alleinigen Sorge, ob einem die Zigarette beim 
Durchfliegen eines Luftloches aus der Hand in den 
Belüftungsschlitz gleiten könnte, wo sie dann ei-
nen Kabelbrand herstellen würde. Seit jedes zweite 
Flugzeug von wütenden Männern und Frauen in die 
Luft gesprengt wurde, eine romantische Erinne-
rung. Ach, die Wütenden. Zu Explosionszwecken wa-
ren sogar Frauen zu gebrauchen, mit diesem rüh-
renden Hass auf die Welt des Westens, des kranken 
Kapitalismus der sexuellen Zügellosigkeit, die es 
so nun nicht mehr gibt, das hätte ich den Damen 
und Herren Fundamentalisten auch vorher sagen 
können, dass die Sache sich selber erledigt. Meine 
Selbstgerechtigkeit, die einen so bitter werden 
lässt, da ist doch immer eine Kränkung durch die 
Ungläubigen, immer. Waren sie mal wieder Draussen? 
Das famose Draussen? Der Generationenvertrag wur-
de eindeutig nicht abgeschlossen. Unsere Kinder 
sollen es schlechter haben, erinnern sie sich an 
das Motto? Eine gelungene Kampagne. Es gibt ja 
keine Kinder mehr. Ich hätte ihnen sagen können, 
dass der Mensch zu dumm für den Kapitalismus ist. 
Aber mich hat ja wieder keiner gefragt. Ich war 
die Zynikerin, erinnern Sie sich? Bis diese Sache 
mit den Zwischenlagern, die unterdes Endlager wa-
ren, passierte. In Kombination mit Flugzeugen kei-
ne schöne Sache. Was hat man nicht alles für eine 
Wiederwahl angestellt, sichere Arbeitsplätze in 
der Politik, für Menschen, die es in der Wirt-
schaft nicht geschafft hatten, die zu dumm waren 
um Broker zu werden oder Hedge-Fond-Manager. Ob-
wohl, die sind ja auch nicht mehr. Nur die Litera-
tur hat überlebt, verzeihen sie, wenn ich ein wenig 
spucke, das Thema hat es emotional in sich, was?
 Die Literatur. Ohhh die Literatur, der hehre 
Tempel der Erleuchteten. Das Spielzeug gescheiter-
ter Intellektueller, die eine kleine Welt für sich 
errichteten, fern des Marktes und der Bedürfnisse. 
Nach einer Reinheit suchend, die sie selber noch 
nie hatten. Die doch keiner mehr hat, nachdem  
er ein paar Jahre auf der Welt war. Und Bücher, 
die grossen  Bücher des grossen Shakespeare, ja 
wo ist denn der weibliche Shakespeare, tot ist er 
oder sie, und Bücher waren nichts als eine Art 
geschützter Raum für wenige Irre, die sich dem 
Elend draussen nicht stellen wollten. Fast verzei-
he ich den heute toten Kritikern. Sie wollten ih-
ren Garten sauber halten. Den Acker der Literatur 
bestellen, da haben doch verdammt noch mal Frauen 
nichts verloren, die taugten nur, wenn es ums Ex-

plodieren ging oder ums Jammern, oder um Intimes. 
Ja, für Intimes waren sie gut, die Frauen, die 
Schwulen gar nicht zu erwähnen, die zehn Prozent, 
die wurden doch nicht erwähnt. Die hatten da 
nichts Relevantes verloren, auf dem Schlachtfeld 
der Dichtung, das immer noch Feldherren gehörte. 
Na, nun sind sie ja alle tot. 
 Hätten wir alles genauso gemacht, hätten wir 
gewusst, was uns jetzt klar ist? Diese Ruinen, die 
verbrannten Flächen, die Leichen, die graue Luft, 
das haben wir doch geahnt, und haben getan, als 
sei nichts. Wir haben Nachbarn angezeigt, Hunde 
vergiftet, Vögel erschossen, wir haben Kriege ge-
führt wegen Göttern, von denen wir wussten, dass 
sie Märchenfiguren waren, nur, weil wir uns an-
ders fühlen wollte und weil wir jeden gehasst ha-
ben, der nicht wir war. Die Juden, die Palästinen-
ser, die Türken, die Immigranten, die Banker, die 
Frauen. Jeden anderen Menschen haben wir doch ge-
hasst, sogar Kinder, weil die würden ja wachsen, 
und werden wie wir, so verdorben und selbstge-
recht. Nein, keine Gnade für Kinder, die waren 
doch selbst schuld, wenn sie sich schon zwischen 
uns drängten, auf die überfüllte Erde. Die Kinder, 
die uns aus unseren Wohnungen vertreiben würden, 
später, nachdem sie beim Broken geschickter gewe-
sen wären als wir. Die Generation nach uns, was 
haben wir sie verachtet. Ihre Kunst zu Pop er-
klärt, ihre Anliegen für oberflächlich, ihre Le-
bensentwürfe für gescheitert. Casting Stars woll-
ten sie doch alle werden, die Kinder, denen wir 
die Luft zum Atmen genommen haben. Und die Alten? 
Alles Nazis, alle bei der Waffen-SS gewesen, keine 
Gnade für die Alten, sie waren zu langsam für un-
seren eloquenten Geist. Wir konnten uns lustig 
machen über sie alle. Wir grauen Mäuse. Wir Durch-
schnittlichen, die wir nur eins wollten: mehr. Ha-
ben Sie sich, bevor alles zusammenbrach, angese-
hen, was die Welt war? Ein Haufen Dreck mit 
schmutzigen Laken, mit abgestorbenem Gewässer, 
zugebaut mit Mehrzweckhallen und verdichteten 
Wohnungsbauten, mit Schachteln in denen Menschen 
verstaut waren, um mehr zu verdienen, mehr zu be-
sitzen, und bitteschön, wo war denn die schöne 
Welt, die ich immer beschreiben sollte? Das Volks-
lied, der Gamsbart, die Uckermark, der Hund, wo 
waren die denn? Die waren doch längstens in Lö-
cher gefallen, ach ja Gottchen, das Grundwasser.
 Die schöne Natur, der schöne Baum. Ich lache. 
Ja, meine lieben Hinterbliebenen, ich lache. Bit-
ter und zynisch, wie es meine Art ist, und immer 
war. Ich habe nie, nie an das Gute geglaubt,  
ich habe immer mit meinem Ableben gerechnet, weil 
ich ein verdammter Pessimist bin. Und jetzt lache 
ich. Und nehme diesen Preis, den toten Hund, den 
Scheck, der nichts mehr bedeutet, ich kann ja 
nicht einmal Schuhe kaufen, wenn keiner mehr die 
Dinger bestellt. Ich bedanke mich herzlich, auch 
wenn ich weiss, dass ich diesen Preis nur in Er-
mangelung preiswürdigerer Preisträger erhalten 
habe, und werde mich mit einem kleinen Gedicht, 
das ich für diesen Anlass geschrieben habe, leise 
zurückziehen:




